소설가의 길

언어화를 위한 소설 사고 - 모호한 아이디어를 독자에게 전달되는 말로 바꾸는 힘
오가와 사토시 지음, 박대겸 옮김 / 황금가지 / 2026년 7월

#도서협찬. 📚 언어화를 위한 소설사고 by오가와 사토시


🌱 “이 책을 조금 삐딱하게 설명하면,
‘소설가’라는 ‘신화’와 ‘소설’이라는 ‘기적’을 철저하게 해체하는 것이라고 할 수 있다.”
창작에 대한 관념을 뿌리째 바꾸는 안티 작법서! 🌱


~머릿 속에 재미난 이야기 소재가 파도가 되어 밀려올 때가 있다.
분명 재미있는 것 같은 데, 생각하다보면 어느 순간 갑자기 막힌다. 더 이상 이야기를 끌고 갈 자신이 없어진다.
책을 좋아하는 사람이라면 누구나 한번쯤 내가 써보고 싶은 이야기가 떠오른 적이 있을 것이다.
내가 만든 세계를 사람들에게 선보이길 바라며 상상의 나래를 펴기도 하지만 생각보다 쉽지 않은 작업이다.

그래서 이 책을 만나게 되어 무척 반가웠다.
아무리 근사한 생각이라도 그 아이디어는 글로 바뀌어야 소설이 된다.
모호한 아이디어를 독자에게 전달되는 말로 바꿀 수 있도록 하는 '언어화를 위한 소설사고' 라니!
제목부터 근사하다.

소설을 쓰고 싶은 순간에는 누구나 작가가 주인공이라고 생각한다.
그러나 이 책의 저자 오가와 사토시는 그 생각을 처음부터 엎어 버린다.
그는 작품의 가치를 정하는 사람은 타자라고! 소설을 쓰고 싶다면 타자를 생각해야만 한다고!

시작부터 소설가라는 신화와 소설이라는 기적이 철저하게 해체된다.
심지어는 "이 책을 읽고 소설가, 딱히 대단할거 없네. 라고 생각해준다면, 더 할 나위없는 기쁨일 것" 이라는 말까지 한다.
이것은 겸손일까? 오만일까? 싶다.

이야기의 시작이 상당히 도전적이었던 것에 비하면 소설에 대해 하나하나 알려주는 그의 설명은 친절하다.
소설의 승리조건, 문체, 복선, 아이디어 등 우리가 소설을 쓰고자 할 때 꼭 필요한 것들을 모두 알려준다.
내게 가장 인상적이었던 것은 '소설에도 법률이 있다' 는 이야기였다.
이것만 이해해도 소설국에 처음 발을 딛는 신참자에게는 큰 도움이 된다.

"처음부터 많은 독자와 소설법이 일치하는 축복받은 사람도 있다. 많은 독자에게 위법이라는 평을 들어도 일부 독자에게는 깊은 울림을 주는 일도 있다. 그것 역시 소설의 정당한 존재방식이라고 생각한다"

작가는 자신이 글을 쓰면서 겪었던 시행착오와 깨달음의 시간도 이야기한다.
오가와 사토시가 쓴 작품들이 지금까지 경계를 넘나들며 활동해 왔다는 것을 감안한다면 그는 늘 소설의 법에 대해서 생각하고 반영하고 있는 것 같다.

여러모로 여타의 소설작법이나 창작론과는 그 결이 많이 다른 책이었다.
테크닉적인 부분보다는 가치관이나 인사이트에 대해 더 많은 가르침을 주는 책이었고 그래서 더 흥미로웠다.
마치 이 책이 오가와 사토시가 쓴 새로운 장르의 소설이라는 생각마저 든다.

타자를 생각하되 나를 잃지 않는 소설!
나도 바로 그런 글이 쓰고 싶다.


@goldenbough_book
🔅< 도서를 지원받아 주관적으로 작성한 서평입니다 >🔅
#황금가지 #언어화를위한소설사고 #오가와사토시 #소설 #창작론 #글쓰기 #작법 #커뮤니케이션 #AI시대 #책추천 #책스타그램 #북스타그램 #서평

욕망을 꿈꾸는 상상

한 눈이 반했습니다 - 꿰맨 눈과 기울어진 사랑
김하진 지음 / OTD / 2024년 7월

#도서협찬. 📚 한 눈이 반했습니다 by김하진


🌱 2023 목포문학박람회 청년신진작가 출판오디션 수상작!
현실을 전복하는 파격적인 상상력, 신인작가 김하진이 펼치는 소설세계! 🌱


~인간은 자신이 가지지 못하는 것에 집착하고 선망하는 경향이 있다.
그러나 또 우스운 건, 오래도록 간절히 바라던 것이 막상 내 것이 되고나면 그때부터는 언제 그랬냐는 듯 또 다른 것을 갈망한다.

인류의 발전도 갈등도, 모두 이러한 끝없는 집착과 욕심에 기인한다.
작가가 만들어 내는 상상의 세계 또한 그렇다. 지금 우리에게는 없는 세상이기에 작가는 상상 해 본다.
이런 세상이라면 어떨까?
우리는 행복해질 수 있을까? 그게 아니라면 또 다른 것을 찾아 헤메게 될까?

이 소설집에는 6편의 소설이 담겨있다.
제목도 소재도 흥미롭다.
첫 번째 작품 '솔로 인 더 라이트' 는 어릴 적 나를 떠오르게 하는 작품이었다.
바비인형을 몹시도 갖고 싶었지만 레고나 퍼즐같은 장난감만 사주려던 엄마로 인해 바비는 나의 채우지 못한 욕망이었었다. 그리고 자유로이 가지게 되었을 때는 정말 원없이 가졌던 기억이 난다.

"미희는 인형을 고정 하는 스탠드째 조심히 꺼냈다. 미희는 웨딩드레스 안으로 인형 다리를 그러쥐었는데, 인형 전체가 화려한 부케 같았다."

마치 트로피이자 웨딩부케와도 같은 바비. 여성에게는 욕망의 시작이자 끝이다.
그런 미희의 앞에 남성성의 최고봉인 건담을 사랑하는 준이 나타난다.

바비 덕후 미희와 건담 덕후 준!
이 두 사람에게서는 외로움이 느껴진다.
그들은 무엇으로도 채우지 못한 자신의 빈 공간을 바비와 건담으로 채우고 있었다.
잠시 두 사람이 서로서로 채워보려 했으나 그것 또한 여의치 않다.

두번째 작품 '한 눈이 반했습니다' 는 대칭에 대한 강박적 추구가 오히려 대칭을 완전 무너뜨리는 방향으로 가는 모습들이 보인다.
인간의 팔다리, 눈, 귀는 2개씩이고 몸은 좌우를 구성하지만 이 모든 것이 완벽한 대칭을 이룬다는 것은 불가능하다.

불가능해서 더 가지고 싶었던 대칭의 세계였지만 아무리 해도 가질 수 없으니 눈 하나를 아예 윙크 상태로 만들어 버리는 수술이 유행한다.
만약, 모두가 외눈이 된 후라면 분명 모든 이들이 다시 쌍눈을 갈망하는 날이 올 것 같다.

책에 실린 이야기들은 작가의 상상력에 절로 박수치게 될 만큼 재미있다.
그런데 이상하게도 한편한편 볼 때마다 생각이 많아진다. 왜인지는 모르겠지만 공허함이 느껴진다.
인간의 외로움과 공허함은 채워질 수 없는 것인가? 우리는 모두 '밑빠진 독' 인가보다.


@f83_project
🔅< 도서를 지원받아 주관적으로 작성한 서평입니다 >🔅
#한눈이반했습니다 #김하진 #OTD
#상도덕서평클럽 #소설집 #서평단 #도서협찬 #추천도서 #책추천 #신간 #베스트셀러

힙한 샤먼을 만나자

코리아타운의 핫 칙 샤먼
전효원 지음 / 반타 / 2026년 8월

#도서협찬 📚 코리아타운의 핫 칙 샤먼 by진효원

🌱 카메라가 꺼진 뒤에도 사라지지 않는 진짜 귀신들, LA 코리아타운의 밤을 홀리는 힙한 무당의 엉뚱하고 유쾌한 귀신 퇴치 소동극!
"무당 연기를 했을 뿐인데 내가 진짜 퇴마사라고?" 🌱


~전 세계에서 돌풍을 일으켰던 <케이팝 데몬 헌터스> 의 열기가 아직 식지 않았다.
그 애니메이션의 주인공이었던 걸그룹 헌트릭스는 제목 그대로 케이팝 그룹이었지만 악마 사냥꾼인 데몬 헌터스였다. 심지어 남자 주인공 진우는 인간이 아니었고 악령이었다.

어찌보면 굉장히 무서운 존재들인데 많은 사람들은 그들을 좋아했다. 이제까지 알고 있던 샤먼과 악령의 이미지가 완전히 바뀐 계기였다.
역시 매력적인 캐릭터라면 귀신이든 데몬헌터스든 모두 멋지다.

이 책에 나오는 스텔라 초이, 한국이름 최별의 캐릭터도 그만큼 매력적이다.
스텔라는 로스앤젤레스 한인사회에서 벌어지는 심령현상들을 다룬 넷플릭스 시리즈 '보이지 않는 이웃들' 에서 이미치라는 무당 역을 맡은 배우였다.

진짜 무당아니냐? 는 소리를 들을만큼 연기에 호평을 받으며 '코리아 타운의 핫칙 샤먼' 이라는 아주 힙한 별명까지 얻는다.
그런데 그것이 끝이 아니었다.
연기를 잘 하는 줄로만 알았는 데, 사실 스텔라에게는 자신도 몰랐던 귀신 퇴치의 능력이 있었던 것이다.

"와라, 이 허깨비들아! 나는 코리아타운의 핫칙 샤먼이다"
스텔라는 본격적으로 귀신들과 싸워 나가기 시작한다.
이미치처럼 아이라이너로 양쪽 광대에 눈을 그려 눈이 네 개인 방상시를 만들고 악귀를 쫓는다.
"너희가 본래 있어야 하는 곳으로 돌아가라!"

귀신들이 쏟아져 나오는 데도 이야기는 재밌고 통쾌했다.
스텔라의 능력치가 뛰어나서 멋지게 귀신들을 물리치지만 어찌 된 일인 지 악령들도 점점 강해진다.
그렇지. 그래야 재미나지.
마치 미션을 수행하듯 스텔라는 점점 더 강한 상대와 싸우며 도장깨기를 해나간다.

스텔라가 만나는 악령들은 귀신이지만 세상에 존재하는 나쁜 인간들 같기도 하다. 인간세상에서 나쁜 인간들은 귀신보다 더 무서운 법이다.
그래서 더 통쾌하다.
<데몬 헌터스> 가 엄청난 사랑을 받은 것도 이런 이유때문인 것 같다.
우리 모두는 세상을 구원해 줄 히어로를 기다리고 있나보다.



@ofanhouse.official
🔅< 반타 출판사에서 도서를 제공받아 주관적으로 작성하였습니다 >🔅
#코리아타운의핫칙샤먼 #진효원
#반타 #오팬하우스 #오컬트
#책추천 #책스타그램 #북스타그램 #서평 #베스트셀러 #신간 #독서 #추천도서

무서운 이야기 어때?

괴담 소설이라는 이름의 소설 괴담
사와무라 이치 지음, 강영혜 옮김 / 리드비 / 2026년 7월

#도서협찬. 📚 괴담 소설이라는 이름의 소설 괴담 by사와무라 이치


🌱 미스터리인가? 호러인가?
정교한 기법, 무자비한 상상력이 만들어 낸 진정한 공포! 괴담과 소설의 만남!
J-호러의 정점, 사와무라 이치의 걸작 작품집 출간! 🌱


~수학여행이나 MT를 가면 이야기 잘 하는 친구가 무서운 이야기를 들려주던 시절이 있었다.
너무 무서워 귀를 막고 꿈에 나올까 무서워 하면서도 그 이야기가 왜 그리 재미있었을까? 그만큼 괴담, 공포소설에는 인간을 자극하는 도파민이 담겨 있는 것 같다.

이 책을 보면서 딱 그 시절 공포 이야기를 쏟아대던 친구의 이야기 보따리가 떠올랐다.
이야기 잘 하는 친구의 특징은 말이 그리 많지 않고, 듣는 사람이 상황을 상상하게 만드는 재주가 있다. 한꺼번에 이야기를 풀어내지 않으면서 간격과 호흡, 강세를 조절해야 공포를 극대화시킨다.
그 느낌을 글로 가장 잘 표현하는 작가가 사와무라 이치 이다.

일본 호러소설의 거장이라고 불리는 사와무라 이치는 이 책에서도 길지는 않지만 공포의 여운은 길게 남는 단편 괴담을 7편이나 담았다.
'고속 괴담' , '피리 부는 집', '쿠쿠다의 가면', '코우와 게이' , '우라미 선생님',
'마른 우물의 목소리', '괴담 괴담' 처럼 각 단편의 제목에도 "괴담" 이라는 말을 사용한다.
소설이라는 말보다 무서운 이야기를 의미하는 괴담이라고 하니 이야기를 읽는게 아니라 듣는 기분이랄까?

이야기의 배경이 되는 공간들은 전통적으로 우리의 무서움을 자극하는 곳이 많다. 고립된 마을, 낡은 주택, 학교, 버스 등 우리의 상상력을 자극하는 공간들이다.
인상적이었던 것은 <마른 우물의 목소리> 였다. 소설이라는 소재를 사용해서인지 소설책을 읽고 있는 나와 소설의 작가라고 알려진 사와무라 이치 사이에도 공포가 형성되는 느낌이랄까?

"그렇다, 나는 이미 공포에 질려 있다. 이 소설을 읽기 전부터, 읽으려고 생각한 것만으로, 읽으려고 기대한 것만으로.”

그러고보니 나 역시 이 책의 제목과 표지에 압도당하여 읽기 전부터 무서웠다.
무서움을 안고 시작하게 만드는 건 만으로도 공포이야기는 반은 성공이다.

인간의 두려움과 불안을 최대한 잘 활용하는 작가 사와무라 이치와 함께 마지막 여름밤을 시원하게 보내는 것을 추천하고 싶다.


@readbie
🔅< 리드비 출판사에서 도서를 지원받아 주관적으로 작성한 서평입니다 >🔅
#괴담소설이라는이름의소설괴담 #사와무라이치 #리드비 #미스터리
#호러 #공포소설 #소설집 #서평단 #도서협찬 #추천도서 #책추천 #신간 #베스트셀러

제대로 된 투자

투자의 중력 - 돈을 끌어당기는 궁극의 투자
황준호 지음 / 북스톤 / 2026년 7월

#도서협찬 📚 투자의 중력 by황준호

🌱 65억의 수업료를 내고 깨달은 단 하나의 진실, 투자는 ‘우승마’를 찾는 것이 아니다
20년간 시장을 관통하며 깨달은 투자의 원칙 ! 🌱


~우리가 투자하는 이유는 무엇인가?
당연히 돈을 벌기 위해서다.
인플레이션 시대에 돈의 가치가 하락하는 것을 막고 조금이라도 더 나은 이윤을 얻기 위함이다.

돈을 많이 번다는 것은 분명 좋은 일이다.
그러나 문제는 투자라는 명목으로 도박을 하는 사람들이 많기 때문에 발생한다.
최근 국내 주식시장이 활황이었을 때도 대출을 하거나 무리하게 2배 레버리지 ETF 에 투자한 사람들이 있었다.
너무 위험하다.

오랜 시간 주식시장에 투자해 온 저자는 이런 투자자들에게서 경마하는 사람들의 모습을 보았다. 하지만 투자는 우승마를 찾는 일이 아니다.
그는 투자를 시장을 정복하는 일이 아니라, 내가 무엇을 알고 무엇을 모르는지 냉정하게 구분하는 일이라고 본다.

수익률이 높은 사람들이 부러운가?
수익률이 높다는 것은 그만큼 위험에 노출되었다는 이야기이다. 변동성 큰 시장에서 마침 운이 좋았을 뿐이다.
실제로 부자가 되는 데는 연평균 20% 정도의 수익률이면 충분하다고 한다. 수익률은 평범해 보여도, 복리의 시간이 충분히 쌓이면 결과는 압도적으로 커지기 때문이다.

이제 투자는 과거처럼 단기적인 시세차익을 노리는 방식으로 접근해서는 안 된다.
자기만의 시스템을 만들어 지속가능하도록 하는 것이 중요하다.

"이제 시장은 투자자에게 오늘 얼마를 벌었는지 묻지 않는다. 대신 “당신이 구축한 시스템이 장기적인 변동성을 견디고 필연적인 수익을 낼 수 있는 구조인가”를 묻는다. 이 지점에서 투자의 목적은 ‘승리’라는 일시적 쾌감에서 ‘생존을 보장하는 효율’이라는 지속 가능한 시스템으로 바뀌었다."

최근 나도 투자 스타일을 ETF 위주의 장기 투자로 바꾸었다. 훨씬 안정적이고 지속가능해진 것 같다.
이 책을 보며 현재 내 투자 방식의 장점을 제대로 알게 되었고 더 나은 시스템 구축을 위해서 무엇을 더 보충해야 하는 지도 보이기 시작했다.

'투자는 내가 얼마나 유혹에 약한지, 얼마나 오만한 지를 숫자로 확인하는 가혹한 성찰의 과정' 이라는 말에 격하게 공감한다.
내가 끝까지 투기가 아닌 투자로 접근할 수 있도록 책에서 본 내용을 마음에 새겨야 겠다.


@bookstone.kr
🔅< 북스톤 출판사에서 도서를 제공받아 주관적으로 작성하였습니다 >🔅
#투자의중력 #황준호 #북스톤
#투자 #경제경영 #재테크 #책추천 #책스타그램 #북스타그램 #서평 #베스트셀러 #신간 #독서 #추천도서