하늘도 탐낸 아름다운 별 <이휘소>

이휘소 - 못다 핀 천재 물리학자 ㅣ 청소년인물박물관 3
이용포 지음 / 작은씨앗 / 2006년 8월

이휘소 박사 하면 박정희 정권 때 핵무기 제조법을 알 고 있었다는 설로 유명하다.
또 1977년 미국에서 그가 운전하던 차가 교통사고를 당하면서 유명을 달리했다는 사실을 액면대로 받아들이는 사람은 거의 없을 것이다.
그만큼 이박사를 둘러싼 소문은 의문투성이였고 꼬리에 꼬리를 물고 회자하곤 했다.
 
책 <이휘소, 못다 핀 천재 물리학자>는 이박사의 일대기를 잘 표현하고 있다. 1935년 1월1일생인 어린 이휘소는 궁금증이 많은 어린이였다.
어린 이휘소의 궁금증을 풀어 준 것은 그의 모친 박순희 산부인과 전문의. 모든 궁금증에 대한 대답을 책에서 알 수 있다는 모친의 말에 어린 이휘소는 어려서부터 책 읽기를 무척 좋아했다. 특히 과학과 수학관련 책을 좋아했지만 역사와 시도 좋아하며 다방면에 관심이 많은 아이였다.
6.25전쟁으로 마산에서 서울대 화공과에 입학한 그는 주한 미공군 장교 부인회의 유학장학금 수혜를 입고 미국 유학길에 오른다.
1955년 전공을 바꿔 미국 오하이오주 마이애미 대학 물리과 3학년으로 편입했다. 피츠버그 대학 대학원에서 석사, 펜실베니아 대학원에서 박사 학위를 취득했다. 이박사의 미국 이름은 벤자민 리. 벤자민 프랭크린을 좋아했기 때문에 벤자민을 빌어왔다.
이후 뉴욕 주립대학 물리학과 교수를 거쳐 시카고대학 교수 겸 페르미 램 이론물리학부장을 역임했다. 1977년 42세의 나이에 가족을 태우고 손 수 운전하여 고속도로를 달리던 중 교통사고로 운명할 때까지 그는 수많은 주옥같은 논문으로 유명세를 탔다. 자타 공인 노벨 물리학상에 가장 근접한 물리학자였다. 2006년 한국과학기술한림원이 그를 2005 과학기술인 명예의 전당에 헌정했다.
 
여기까지가 책의 내용이다. 이 책의 저자 이용포는 이박사를 천재소년으로 표현하면서도 매우 노력한 학자로 그리고 있다. 또 이박사가 20년 이상 미국에서 공부하면서 한국에 있는 모친에게 보낸 100여통의 편지 중 일부를 공개했다. 이박사의 당시 심경을 고스란히 느낄 수 있었다.
이박사의 어릴 적 사진과 미국에서 유학할 때 사진 등 일부 사진도 공개했다.
 
이 책을 읽은 후 아쉬운 점은 핵무기 제조와 그의 교통사고에 대한 진실이 어느 정도 거론되어있길 바랬다.
하지만 저자는 책머리에서 "그러나 세상에 알려진 것과 달리 이박사는 핵물리학자도 아니었고, 핵폭탄을 만들지도 않았으며, 오히려 핵폭탄 제조를 강력히 반대한 사람이었습니다"라고 전했다. 또 "하지만 미립자의 비밀을 찾는 일이 핵폭탄을 만드는 일보다 하찮은 일일까요?"라는 물음에 고개를 숙이지 않을 수 없었다.
'핵폭탄=이휘소' 수식을 믿었던, 아니 믿고 싶었던 가능성이 무너지면서 부끄러웠다.
하지만 이 책을 다 읽고도 그의 교통사고에 대한 의문은 더해만 갔다. 콜로라도주 아스펜으로 가는 고속도로에서 맞은편에서 오던 대형 유조차가 별안간 중앙분리대를 넘어왔고 그 중 바퀴 하나가 이박사의 자동차를 덮쳤다. 이 당시 이박사는 규정속도를 넘지 않도록 주의하며 운전 중이었다. 아내와 아이들이 있었지만 모두 졸고 있었기 때문에 이박사가 딴 행동을 했을 리는 없었다.
과연 단순 교통사고인가에 대한 의혹은 여전히 꼬리를 물고 있다. 참고로 말하자면, 이 책을 읽는 동안 지인들에게 이박사의 교통사고를 액면대로 받아들이는 사람은 한 명도 없었다.
 
또 한가지 아쉬운 점은 우리나라가 이박사에 대한 대우를 매우 미흡하게 했다는 점이다. 이박사를 세계적인 물리학자로 만든 것은 우리나라가 아니라 미국이었다. 이박사 교통사고를 당했을 때도 우리 정부는 아무런 진실파악 행동을 하지 않았다. 그 후 이박사는 우리 뇌리에서 조용히 사라졌다. 어린 학생 중에 이박사를 모르는 학생도 적지 않다.
당시 우리 정부가 이박사와 어떤 관계를 유지했는지 확실하지 않으나 이박사 사망 당시 박정희 전 대통령은 무언가에 압력을 받은 듯 매우 괴로워했다고 전해진다.
그가 떠난 뒤에야 우리는 이박사에 대해 관심을 가졌다는 사실에 너무 부끄럽다. 세상은 이박사를 알고 있었는데 우리만 한국인인 이박사를 너무 모르고 있었다.
아울러 이박사가 군대에 가지 않은 점과 유신을 어느 정도까지 반대했는지 그리고 결혼생활에 대해 더 구체적인 언급을 하지 않은 점은 매우 유감이다. 물론 세월이 많이 지나 자료나 이박사를 알고 있던 사람이 많이 없긴 하겠지만 말이다.
   
아무튼 이 책을 통해 무엇보다 우리나라의 천재 학자를 잃었다는 사실에 몸서리쳤다.
아인슈타인과 이휘소 모두에게 영향을 끼친 전 미국 프린스턴연구소장 오펜하이머 박사의 이박사에 대한 전언에 또 한번 몸서리쳤다.
"내 밑에 아인슈타인도 있었고 이휘소도 있었지만 아인슈타인보다 이휘소가 더 뛰어났다."
이 책의 저자는 이박사를 우담바라에 비유했다.
"3000년에 한 번씩 핀다는 전설의 꽃, 우담바라가 말없이 피었다 사라지듯 그는 그렇게 우리들 곁을 떠나갔다. 많은 사람이 그 꽃이 우담바라인 줄도 몰랐다가 그것이 사라지고 난 뒤에야 깨닫고 뉘 늦게 아쉬워하듯 그가 떠난 위에야 세상은 그의 가치를 알아보기 시작했다."

또 보고싶은 영화같은 책 <아디안텀 블루>

아디안텀 블루
오사키 요시오 지음, 김해용 옮김 / 황매(푸른바람) / 2006년 9월

이 책 <아디안텀 블루>을 접한 지 오랜 시간이 흘렀는데 아직도 입에 익지 않다.
안디안텀 블루라는 말이 입에서 맴돈다.
아디안텀 블루라는 식물이 있는 줄도 몰랐으니… 참 무지했다. 
 
아무튼 정말 오랜만에 접하는 소설, 그것도 일본 소설.
그런데 아직도 이 식물이 이 소설의 제목이 된 이유를 잘 모르겠다.
책 내용엔 이 식물에 대한 이야기가 몇 번 나오긴 하지만… 
 
이 책의 주제는 매우 통속적인 사랑이야기다.
사랑하는 연인 중 한 사람, 특히 여자가 죽는다는 식의 결말은 이젠 싫증나기까지 하다.
시쳇말로 "안 봐도 비디오"다. 
 
그럼에도 이 소설은 잘 지은 제목과 책 디자인으로 일단 독자를 시선을 끌었다.
책 표지도 반투명의 특수 재질로 만들어 약간 몽환적인 분위기를 띈다.
초록색 아디안텀 블루가 흰색바탕에 그려져 있어 깔끔한 느낌을 풍긴다.
매우 여성적인 구도다. 
 
책을 펼치면 기치죠지 도큐 백화점의 옥상에서 이 책의 주인공 격인 야마자키 류지(잡지사 근무)와 남편을 잃은 히로미라는 여성이 만나는 장면이 시작된다.
3개월 전 암으로 죽은 연인 요코와의 만남부터 현재까지 회상하는 장면이 이 책의 주 내용을 이룬다.
<월간 발기>라는 잡지사에서 만단 류지와 요코는 사랑을 만들어간다.
하지만 요코의 암 선고와 한 달 남은 시한부 인생은 이 모든 것을 산산조각으로 만든다.
과거 유럽 촬영에서 니스에서 죽고 싶다던 요코의 말을 기억해 낸 류지는 요코와 함께 프랑스 니스로 향한다.
결국 그 곳에서 죽음을 맞이하는 요코를 뒤로 한 채 혼자 일본으로 돌아온 류지는 요코를 생각하며 백화점 옥상으로 온 것이다. 
 
물론 요코의 죽음은 독자의 감수성을 자극한다.
하지만 여기까지 이야기는 이미 영화나 소설 등을 통해 수 없이 우려먹은 소재다.
그럼에도 이 책을 다시 읽고 싶어졌다. 
영화를 보고 나면 왠지 모르게 다시 보고 싶은 영화가 있는 것처럼… 
 
왜 백화점 옥상일까. 요코와 사랑을 나눈 곳이 많았을 텐데 왜 하필 옥상이었을까.
또 아디안텀 블루를 등장시킨 배경은 무엇일까. 
왜 프랑스 니스일까.
월간지 제호를 ‘발기’ 말고 딴 것으로 할 수는 없었을까.
물론 약간의 설명이나 동기가 있긴 하지만 선뜻 이해되지 않는 부분도 있다. 
 
이 책의 작가 오사키 요시오는 전작 <파일럿 피쉬>에서 헤어짐을 모티브로 삼았고 이번엔 죽음을 이용했다.
만일 파일럿 피쉬를 읽었더라면 이 책을 더 쉽게 이해할 수 있지 않았을까 생각해본다.
또 다음은 어떤 소재를 가지고 우리 앞에 나타날지 기대한다.
개인적으로 다음 작품도 가을에 선보이길 바란다. 그만큼 아디안텀 블루는 가을 분위기와 정확히 맞아 떨어졌기 때문이다.
 
<기억에 남는 부분>
"잘, 말은 못하겠지만, 내가 살아 있는 한은 우리는 언제까지나 함께야. 내가 요코를 기억하고 있는 한, 너는 내 마음속에서 살아 있을 거야, 그거 믿지?"
"응."
"믿을 수 있지?"
"응."
"그럼 요코는 내 안으로 이사하는 거야. 그뿐이야."
"응."
"사랑해."

'주인이 왕'?! 대답은 <포트트모던 마케팅>에...

포스트모던 마케팅
W.스티븐 브라운 지음, 엄주영 옮김 / 비즈니스북스 / 2006년 8월

"주인이 왕"이라고 말하는 한 라면가게 주인이 있었다.
"고객이 왕"이라고 모두가 말하는 세상에 주인이 왕이라니!
이유인즉 왕으로부터 대접을 받으라는 의미란다.
이처럼 고객을 '모시는' 마케팅은 우리 주변에서 흔히 접할 수 있다. 
 
2004년이었던 것으로 기억한다. 대구 성서라는 지역에 있는 한 할인점 점장의 말은 '고객은 왕'이란 마케팅의 전형을 보여줬다.
"사과 한 상자를 산 고객이 다 먹고 달랑 한 개만 남겨와 맛이 없다며 환불해달라고 했습니다. 그 한 개도 3/4 이상 먹다 남은 것이었습니다. 어이가 없었지만 그래도 고객이기에 참고 '왜 한 개만, 그것도 먹다 남은 것을 남겨왔느냐'고 물었더니 '혹시 이 마지막 한 개라도 맛이 있을까 먹어봤더니 역시 맛이 없더라'고 답했습니다. 정말, 뭐라고 해야할지… 결국 환불해 드렸습니다."
 
이 할인점뿐만이 아니다. 거의 모든 업종에 종사하는 사람은 고객을 하늘처럼 모신다.
예전처럼 물건을 만들면 팔리는 시대가 아니기 때문이다.
경쟁이 어느 때보다 심한 현재 고객의 눈 밖에 나면 그 사업은 곧 실패로 이어진다. 
 
사정이 이렇다 보니 이를 악용하는 소비자도 많다고 한다. 위에 언급한 할인점의 경우가 대표적인 경우다.
이 때문에 각 업체는 소위 블랙리스트를 확보하고 있다.
또 몇 년 전부터 백화점은 VIP마케팅을 펼쳤다. 이른바 20:80 법칙을 이용한 마케팅이다.
매출의 80%는 VIP 20%가 만들어 준다는 법칙이다.  물론 이 같은 마케팅은 여론의 비난을 받기도 한다.
하지만 업체는 이 20%가 나머지 80%의 고객보다 소중할 수 있다. 
 
책 <포스트모던 마케팅>은 '고객의 왕' 마케팅을 뒤집는 마케팅을 소개한다. 
'고객 지상주의'를 내세운 필립 코틀러 등 전통 마케팅이론에 반기를 이 책의 저자이자 영국 얼스터 대학 마케팅 교수인 스티브 브라운은 "고객은 결코 왕이 아니다"라고 주장한다. 그는 고객 지상주의 마케팅 대안으로 마케티즈(Marketease) 이론을 내세운다. 고객을 만족시키는 마케팅에서 벗어나 고객을 감질나게 하고 심지어 고객을 화나게 하는 것도 마케팅이라고 이 책은 주장한다. 

신비주의도 마케티즈의 한 부분일 수 있다. 예컨대 자동차 구석구석을 보여주던 광고 대신 헤드라이트 부분만 클로즈업해서 보여주는 광고가 더 고객의 호기심을 자극한다. 회사의 이름을 철저히 감추고 모델명만 노출했던 한 고급 TV는 지금도 그 판매량이 줄지 않고 있다고 한다. 
 
최근 한 개에 수백, 수천만원짜리 손목시계가 유명인사들 사이에 수없이 팔렸다는 뉴스가 화제가 되기도 했다. 
또 명품족에게 모조품을 명품으로 속여 판매했더니 ”역시 명품이 좋다“며 선뜻 지갑을 열었고
명품을 모조품이라고 속여 판매하려 했더니 ”역시 모조품은 티가 난다“며 구입하지 않으려 했다는 실험 이야기도 회자한 바 있다.
이 역시 소비자의 소비의식을 자극한 사례다. 상품의 희소성 등을 강조한 것이다. 
 
이 책은 이 같은 사례를 들며 고객 위주의 맞춤서비스가 왕도는 아니라고 강조한다.
또 이 책 <포스트모던 마케팅>은 제목처럼 어렵지 않다. 전문용어 대신 농담조의 말이 있다. 또 그래프나 숫자 대신 '얘기'를 전하고 있다.
저자의 입담은 이 책을 통해 독자의 눈을 잡아끈다. 마케팅과 관련 없는 사람도 이 책을 옛날 책 읽듯이 읽을 수 있을 정도다.

 "고객을 홀대하는 것은 그들의 욕망을 강화시키고
고객을 거부하는 것은 그들의 결심을 강화시키고
고객을 차단하는 것은 그들을 필사적으로 만들고
고객의 소유를 지연시키는 것이 그들을 미치게 한다."

실력을 배가시켜 줄 <트릭의 심리학>

트릭의 심리학 - 부정이 긍정으로 바뀌는 마법의 테크닉
간바 와타루 지음, 손문생 외 옮김 / 에이지21 / 2006년 9월

“이제 10개 남았습니다. 다신 오늘 같은 혜택을 어디에서도 받을 수 없습니다.”
TV홈쇼핑의 쇼호스트가 주로 하는 말이다. 얼마 남지 않은 시간, 얼마 남지 않은 제품이라는 말로 소비자의 지갑을 열게 한다. 살까 말까 망설이는 소비자의 조바심을 살짝 건드리는 이 말에 소비자는 어느새 전화기를 들고 주문한다. 
 
“애들은 가라~”는 옛날 길거리 약장수의 말은 어떤가.
마치 어른의 세계엔 무언가 특별한 것이 있을 것이라는 심리를 살짝 건드리는 이 말에 동네 아이들의 호기심은 하늘을 찌른다. 
 
이 같은 사람의 심리를 미리 알 수 있다면… 더 나아가 이를 이용할 수 있다면 얼마나 좋을까.
누구나 한 번씩은 생각해봤을 법한 내용이 아닌가. 
 
책 <트릭의 심리학>은 이런 내용을 담고 있다. 자기계발 전문가이자 저자인 간바 와타루는 이 책을 통해 인간관계를 리드할 수 있다고 역설한다.
공감할 수 있는 부분이 많다. 심리를 움직이는 색상을 이용하라는 내용이며, 밥을 같이 먹으면 친해질 수 있다는 등의 내용이 대표적인 사례다. 
이 책은 일반 회사원은 물론이고 세일즈나 마케팅 관계자에겐 매우 매력적으로 들리는 내용을 듬뿍 담고 있다. 
 
최근 자기계발 책이 봇물을 이룬다. 최근 이런 종류의 책의 흐름은 예전과 다르다. 그저 이론을 내세운 과거와 달리 최근엔 재미있는 이야기를 풀어내면서 그 속에 자기계발 이론을 녹여낸다. 또 <트릭의 심리학>과 같이 ‘트릭’이라는 단어와 새로운 소재를 등장시키기도 한다. 이 책은 새로운 소재를 등장시킨 자기계발 관련 책이다. 
 
그러나 책의 내용 즉 이론이 실생활에서 얼마나 효과를 나타낼지는 의문이다. 사람 사이의 거리나 눈빛, 몸짓 하나에서 심리를 읽으면 나의 의도를 전달하는 데 한결 쉽다는 내용이 있다. 이런 설정을 해보자. 한 보험회사 영업직원이 고객의 눈빛과 몸짓을 연구하는 것과 자신이 판매하는 상품을 다른 회사의 제품과 비교해 설명해주는 것을 연구하는 것. 어떤 것에 노력을 쏟아야 할까. 
 
이 책은 ‘트릭’이란 말초적인 단어를 사용했다. 어떻게 보면 눈속임의 의미로도 해석할 수 있다. 눈속임보다는 진정한 마음으로 상대방을 대하는 게 진정한 심리전 아닐까. 
 
그렇다고 이 책 같은 내용의 책이 전혀 쓸모없다는 이야기는 아니다. 어떤 분야에서든 실력을 갖추고 이 책이 주장하는 바와 같이 상대방의 심리까지 이용한다면 그 효과는 배가될 수 있다. 따라서 독자는 이 책이 주장하는 방법을 하나의 수단 또는 참고로 삼으면 자신의 일에 탄력을 받을 수 있을 것이라고 생각한다. 특히 사람을 대하는 직업을 가진 독자라면 더욱 그럴 것이라고 단언한다.

일본 추리소설 <용의자 X의 헌신>

용의자 X의 헌신 - 제134회 나오키상 수상작 ㅣ 탐정 갈릴레오 시리즈 3
히가시노 게이고 지음, 양억관 옮김 / 현대문학 / 2006년 8월

책 <용의자 X의 헌신>은 추리에 ‘아가페’를 섞은 소설이라고 말하고 싶다.
책 제목에서도 이를 느낄 수 있다. 용의자가 추리를 의미한다면 헌신은 사랑을 의미한다고 볼 수 있다.

그런데 일반 추리소설과 다소 다른 점이 있다. 처음부터 살인사건의 상황과 범인을 알려준다.
오히려 그 사건을 어떻게 은폐하는지를 보여준다. 
 
사건의 전말은 이렇다. 천재 수학자인 이시가미는 한 눈에 반한 야스코라는 옆 집 여자를 짝사랑한다. 야스코와 딸 미사토는 스토커처럼 이 모녀를 찾아 다니며 횡폐를 부리는 전 남편을 우발적으로 살해한다. 이 사실을 알게 된 이시가미는 이 사건을 완전범죄로 만들어 버린다.
경찰의 요청을 받은 천재 물리학자 유가와는 이시가미가 자신의 대학동창인 이시가미가 이 사건을 은폐했다는 것을 알게 된다.

이 둘의 추리 대결이 이 책의 골자다. 사건을 은폐하려는 이시가미와 이를 파헤치려는 유가와의 두되게임이다. 이 두되게임을 그리기 위해 한 사건이 필요했는데 저자는 이를 사랑하는 사람의 살인사건을 모티브로 삼았다. 다소 진부한 설정이다. 또 책의 후반부엔 이를 진실한 사랑이라고 몰고 간다. 

아무튼 이 두 대학동창의 두뇌게임에 초점이 맞춰지다보니 살인사건의 핵심에 있는 야스코는 오히려 조연으로 남는다. 좀 아쉽다. 야스코의 심리상태 등을 더욱 세심하게 다뤄 그를 짝사랑하는 이시가미와의 관계를 더욱 발전시켰다면 어땠을까 하는 아쉬움도 남는다. 사실 살인사건에 아가페를 연결시킨 것도 다분히 ‘일본‘적인 사고방식으로 보인다. 
 
이 책은 기존 영미문학권 추리소설과 다소 다른 방식을 취하고 있다. 이 책의 저자 이가시노 게이고는 5번이나 나오키상 도전에 실패했다. 하지만 그는 이 책으로 나오키상을 거머쥔다. 이 책을 읽고 싶었던 이유 중 하나다. 도대체 어떤 작품이길래 단 한권의 소설로 모든 상을 휩쓸 수 있을까하는... 사실 일본 소설 특히 일본의 추리소설에 대한 호기심이 매우 컸다. 매우 섬세할 것이라는 예상에 이 책을 읽었지만 그렇지는 않았다. 하지만 영미 문학권 추리소설과는 분명 다른 부분이 있다. 셜록 홈즈 등의 소설은 사건을 풀어가는 과정에 추리를 사용했지만 일본의 추리소설은 그 방법을 달리하고 있다. 처음부터 사건의 전모를 밝혀둔 점이 그렇다. 
 
그러다보니 독자가 이미 알고 있는 방법대로 사건을 풀어간다. 어떻게 은폐하고 어떻게 풀어갈지 이미 답이 나온 상태다. 하지만 일본식 사고방식으로 이를 커버하고자 저자는 노력한 듯 보인다. 그런 면에서 이 책은 전 일본 문학계에 좋은 귀감이 될 수도 있겠다는 생각을 했다.