잊지 말아야 할 우리의 과거

흙으로 만든 귀 ㅣ 바우솔 작은 어린이 6
이규희 지음, 이춘길 그림 / 바우솔 / 2007년 3월

 

잊지 말아야 할 우리의 과거.

이미 흘러갔다고 지나갔다고 지금 현재의 우리가 겪지 않았으니까 모르는 일이라고 그렇게 고개 돌려서는 안 될 일이다.

결코 다시는 되풀이하지 말아야 할.

피맺힌 조상들의 울부짖음에 귀 기울여야 한다.

 

수영이의 귓가에 이상한 소리가 들린다. 이명. 일종의 환청이다.

엄마는 공부하기 싫은 꾀병이라고 생각했지만 낫지 않고 점점 병세는 심각해져 간다.

이름난 큰 병원을 찾아 값비싼 온갖 검사와 진료를 받지만 나아지지 않고

귀신이 씌웠다는 할머니의 점괘가 맞을지도 모른다는 생각이 든다.

아버지는 문득 남원 종갓집을 떠올리고 수영이를 데리고 간다.

아버지와 큰할아버지는 알 수 없는 이야기를 나누면서 고문서를 찾아 읽고

임진왜란 당시의 처절히 짓밟힌 조상들 이야기를 들려준다.

그리고 종갓집 선산에 묻힌 김개동 할아버지의 이야기를.

아버지는 일본 여행을 결심한다.

여행의 목적지는

교토 국립 박물관 바로 옆 토요토미 히데요시의 넋을 기리는 도요쿠니 신사 바로 앞.

조선인들을 무참히 살해한 증거로 만든 귀 무덤을 만들어놓고 자랑스러워했다니

기가 막히고 치밀어 오르는 분노가 하늘에 닿겠다.

어떻게 이럴 수가.

삼대를 거쳐 귀 무덤을 지키고 있다는 시미즈 할아버지.

조상들의 죄를 비는 마음으로 무덤을 돌보고 있다고.

그래도 시원하지는 않다.

아직도 그때의 일들을 전쟁 중이었으니까 어쩔 수 없었으니까 조선은 힘없는 나라였으니까라고 자신들이 한 일을 합리화하는 일본인들이 있으니.

한 술 더 떠 일본의 역사 교과서에는 자신들의 천인공노할 일들은 싣지 않고 덮는다지 않는가.

돌아가다 다시 귀 무덤의 흙 한 줌을 가져와 선산 무덤에 흙으로 만든 귀를 만들어 주는 수영의 마음이 기특하다.

가슴 아픈 역사. 피멍 들고 눈물 흘리고 울부짖어도 다시 되돌릴 수는 없지만 적어도

이 땅에 사는 우리들

다시는 다시는 되풀이하지 말아야 할 것이다.