봉준호 영화들

봉준호 영화들
이남 지음 / 미메시스 / 2025년 3월

영화는 문화적 산물이다. 
그 감독과 제작진, 그리고 관객이 속한 문화의 희노애락을 담는다.  
지금 보면 너무 열악했던 시공에 대한 비애, 알게 모르게 미화되는 과거에 대한 향수, 더 나은 곳으로 가고자 하는 열망을 담는다.
차갑게 대비되는 인간과 사회의 양극성, 쓴웃음이지만 미소를 짓게 하는 암울함과 우스움, 
미개했던 과거의 생각과 행동, 아직도 반복되는 과오들, 
그리고 무엇보다 미래에도 계속될 사회적 부조리들을 연속하여 활동하는 사진 속에 담는다. 
​
그리고 그 일을 세심하게, 하지만 대담하게 해낸 한국 감독이 있다. 
이 책은 그 감독, 봉준호에 대한 이야기이다. 
​
먼저 필자는 한국 역사와 문화, 즉 한국의 사회 속에서 그의 영화들을 다룬다. 
등장인물이 처한 부조리가 어떻게 사회의 부조리와 연계되는지, 
그들의 공포와 분노가 어떻게 사회의 충격과 불행을 대변하는지, 
극 중의 블랙코미디가 어떻게 사회의 어처구니 없음을 투영하는지를 풀어낸다. 
한국만이 가지고 있는 고유한 경험적 특징이 어떻게 봉준호의 영화 속에서 드러나는지를 분석한다.  
덕분에 독자는 각각 별개로 존재하는 그의 영화들이 결국 하나로 이어진다는 것을 알아차리게 된다. 
다양한 영화적 변주 속에 그가 천착한 한국 사회라는 확고한 주제가 있기 때문이다.   
​
다음으로 드디어 세계적인 기조와 공명하게 된 한국의 사회적 맥락을 다룬다. 봉준호의 영화들을 통해서 말이다. 
19세기부터 본격적으로 한국은 세계와 비동조화하기 시작한다. 
단도직입적으로 말해 세계적인 흐름으로부터 뒤떨어지기 시작한 것이다. 
세계가 개방적 근대화에 집중할 때 폐쇄적 시대착오에 매달렸으며, 제국주의와 전쟁에 투신할 때 식민지로서 착취에 만신창이가 된다. 
2차 세계대전 이후 전후 복구에 한창일 때, 동족상잔의 전후 파괴 및 그 후유증에 사로잡힌다.  
이런 불일치는 80년대부터 조금씩 일치되기 시작한다. 
정치적으로 군사독재라는 반시대적 낙오를 반복했지만, 경제적으로는 압축적 경제성장과 신자유주의 채택으로 세계와 발맞추기 시작한 것이다. 
​
이 80년대라는 지점에 봉준호의 영화적 원형이 있다.  
그 동조화의 순간부터 발생하게 된, 한국 사회의 부조리들을 이야기했기 때문이다. 
그리고 앞서 말한 한국의 세계와의 공명으로 인해, 봉준호의 내러티브가 한국을 포괄하는 세계의 부조리와 연결되는 것이다. 
필자는 그 핵심과 근원적 양상을 이 책을 통해 짚어낸다. 
특히 5~7장의 테마는 그 대표적인 표현이며,  
장편영화 6편만에 칸 영화제의 황금종려상과 아카데미 시상식의 4개 부문을 거머쥔 성과는 그 대표적인 증거이다. 
​
살인의 추억의 마지막 장면, 관객을 쳐다보는 시골 형사, 그는 아무리 발버둥 쳐도 불가피한 현실적 부조리를 뛰어넘지 못했다. 
무지하고 무력한 개인으로 남을 수밖에 없었다. 이를 관객에게 눈빛으로 하소연하는 사람으로 남을 수밖에 없었다. 
독자는 어느덧 그런 개인과 자신이 오버랩되는 것을 체험할 수 있다.  
​
​
#봉준호영화들 #미메시스 #이남 #네영카 #네이버영화카페
​
<이 글은 네영카를 통해 도서를 제공 받아 작성했습니다>​

블렌더 3D & AI

3D 모델링 작업과 생성형 AI 활용을 위한 블렌더 3D & AI
오창근.장윤제 지음 / 성안당 / 2025년 3월

콘텐츠 창작은 많은 이들의 꿈이다. 
그러나 그것에 투신하기에는 진입장벽이 높았고, 위험부담이 컸으며, 무엇보다 시간과 노력이 너무 많이 요구되었다. 
그래서 수많은 이들이 그 꿈을 접는다. 
그런데 정말 행복하게도, 시간이 갈수록 그 좌절에 대한 구세주 같은 돌파구가 마련되고 있다. 
​
이 책은 그런 돌파구에 대한 이야기이다. 
​
가장 큰 장점은 콘텐츠 창작 분야에서 현재 일어나버린 드라마틱한 상황 변화를 전달해준다는 것이다. 
그 변화는 바로, 창작 중에서도 가장 비싸고 어려운 것으로 알려진 3차원 콘텐츠 창작이 
드디어 일반인들의 손에 잡힐 수 있게 되었다는 것이다. 
그 상황 변혁 정도가 얼마나 클까. 단언컨대 극적이라고 해도 모자라지 않는다. 
왜냐하면 엄청난 비용은 무료로, 고수준의 난이도는 책 한 권으로도 정복할 수 있는 수준으로 바뀌었기 때문이다 
이 책은 이런 변화를 아주 상세히, 그리고 친절하게 설명해준다. 
​
다음으로 많은 잠재적 창작자들을 일깨워준다는 장점이 있다. 
앞서 언급했듯이, 현실적 여건으로 인해 자신의 이상을 포기해야 했던 사람들에게 야심차게 시작할 전략과 도구를 선사한다. 
블렌더라는 바로 설치할 수 있는 프로그램에 대해 완전한 초보 단계부터 성숙한 창작 단계까지 차근차근 설명한다. 
한마디로, 여러 생각할 필요 없이, 쓸데 없는 고민 없이, 창작에 대한 꿈이 있다면 이 책의 서술만 따라가면 된다. 
 
끝으로, 생성형 인공지능이라는 마법 도구에 대해서도 함께 다룬다는 강점이 있다. 
인공지능이 없다면 3차원 창작 도구가 있어도, 번듯한 콘텐츠를 만들어내려면 막대한 시간과 수작업이 필요하다. 
그러나 생성형 인공지능은 그 수공업을 첨단 자동화 공정으로 만들어 준다. 
 
 
​
#블렌더3D&AI #성안당 #오창근 #장윤제 #문화충전200
​
<이 글은 문화충전 200%를 통해 도서를 제공 받아 작성했습니다>​

더 퀸

더 퀸 - 테일러 스위프트 평전
롭 셰필드 지음, 김문주 옮김 / 영림카디널 / 2025년 3월

<이 글은 책과 콩나무를 통해 도서를 제공 받아 작성했습니다>​

영국처럼 왕실이 있는 나라는 아니지만, 미국은 항상 왕과 왕비가 있었으며, 대부분의 시대에서 그 주인은 셀러브리티들이었다. 
그리고 2023년은 그 왕비들 중 한 명이 내셔널 및 글로벌 콘서트 투어라는 이벤트로, 자신의 영향력과 명성을 전 세계에 증명한 해였다. 
그녀의 이름은 바로 테일러 스위프트이다. 
​
이 책은 그녀의 인생, 추억, 음악, 노래에 대한 이야기이다. 
​
가장 큰 강점은 테일러 스위프트라는 내용의 접근방식이다. 
저자는 밋밋한 사람이 아니었다. 그 흔한 일대기, 평전 같은 형식을 취하지 않았다. 
그 대신 그녀가 만들었던 음악과 그녀의 이야기를 끈끈하게 붙여 놓는다. 
그리고 그 결합의 중심은 사람들이 통속적으로 들여다 보고 싶어하는 유명인의 인생이 아니라, 아티스트의 음악이다.
모름지기 뮤지션에 대한 책은 이래야 한다.   
필자가 스타들의 인생을 정리해주는 저널리스트가 아니라, 롤링 스톤이라는 진지한 매체의 기자라는 것이 고마울 정도이다.  
​
본문에서는 그녀가 어떤 시기를 거쳤고, 그 과정을 어떻게 음악에 담았으며, 
그때 느낀 감정을 무슨 언어와 운율로 묘사했는지를 서술한다. 
노래의 가사를 되짚으며, 그것이 그녀에게 무슨 의미를 지니는지, 다른 가수들의 작품과는 어떻게 연결되는지, 
그녀의 아카이브에서 어떤 위치를 점유하는지를 알려준다. 
각각의 노래가 연상시키는 장면과 이야기를 들려주고, 그것을 현실 세계의 인생과 접목하며, 
꿈과 이상의 한 형태를 보여주기도 한다. 
​
깊숙히 파고 들어가는 음악에 대한 함의 찾기는 대중들에게 어떤 즐거움을 줄까. 
그녀가 묘사하고자 한 서정, 전달하고자 한 서사, 공유하고자 한 인생을 듣고 바라보며, 
사람들은 결국 그녀가 우리네 인생을 노래해주고 있다는 것을 알아차리게 된다.  

시부사와 에이이치의 윤리경영 리더십

시부사와 에이이치의 윤리경영 리더십 - <NHK 100분 명저>의 저자에게 배우는 논어와 주판 철학
모리야 아쓰시 지음, 이주영 옮김 / 예미 / 2025년 3월

<이 글은 책과 콩나무를 통해 도서를 제공 받아 작성했습니다>​
제목이 이상했다. 
윤리경영이라는 말은 최근에야 빈번히 등장하기 시작했기 때문이다. 
기업의 사회적 책임을 강조하는 이 개념은 무자비한 제국주의 및 혈전을 방불케 하는 근대화 경쟁으로 대표되는 일본의 메이지 시대와는 전혀 어울리지 않는다. 
그러나 독서 후에는 이런 생각이 잘못되었다는 것을 발견한다. 
​
이 책은 일본의 한 농민의 아들이 근대 일본을 설계하고, 윤리경영이라는 가치를 앞서 실천한 것에 대한 이야기이다. 
​
우선 언급하고 싶은 장점은 재미 있다는 것이다. 
본격적인 자서전이나 평전은 아니지만, 일본의 근대화 역사에서 빼놓을 수 없는 한 인물의 인생과 사상을 포괄적으로 다룬다. 
특히 우리나라에게는 공백으로 남아 있는 근대화 시대를 조명하고 있어서 더 관심이 가고 흥미롭다. 
그 중요한 시기에 미약한 출신에도 불구하고, 자력을 성장하여, 시대를 앞장서서 주도하고, 국가번영의 본질을 기획해나가는 그의 이야기는 눈의 뗄 수 없게 만든다. 
​
또한 그런 성공의 배경에 있는 그의 세계관, 가치관, 국가관, 경제관 등이 큰 시사점을 선사한다. 
무엇보다 그가 최고의 가치이자 궁극적인 목표로 삼은 내용이 인상적이다. 
그것은 바로 '서구 열강에 식민지가 되지 않는 강한 일본을 만드는 것'이었다. 
이 캐치프레이즈 안에는 사회 지도층의 사회적 책임의식 담겨 있고, 윤리적 자본주의의 실마리가 내재되어 있다. 
이 냉철한 현실 인식과 구체적인 지향점을 중심으로 그가 실천한 놀라운 행보들이 독자를 매료시킨다. 
예컨대 지고의 목표와 지상의 수단을 명확히 구분했다는 것, 목표지향이라는 큰 가치를 위해 유연한 사고를 했다는 점, 인간에 대한 이해와 협의를 중시했다는 것 등등.
​
독서 후에는, 이 책의 제목이기도 한, 윤리적 자본주의라는 신 개념을 도출한 그의 명석함과 통찰력이 뇌리에 오래 남게 된다.  

공부라는 세계

공부라는 세계 - 무엇을 배우고 어떻게 살 것인가
켄 베인 지음, 오수원 옮김 / 다산초당 / 2025년 3월

<이 글은 북유럽을 통해 도서를 제공 받아 작성했습니다> 

대부분의 사람들은 입시 혹은 성공이 목적인 공부를 한다. 
최대한 문제를 많이 풀거나, 시험에 맞춘 암기나 훈련을 하거나, 점수가 잘 나오는 요령을 익힌다. 
이런 공부의 최대 맹점은 '도대체 왜 공부를 하는가'라는 물음을 갖지 않는다는 것이다. 
그냥 맹목적으로 그 공부의 피상적 결과에만 집중할 뿐이다. 
이는 마치 인생의 목적에 대한 진지한 고민 없이, 무조건 열심히 살면 된다는 생각과 동일한다. 
그리고 그렇게 되면, 아무리 원하는 결과를 얻었더라도, 궁극적으로는 허탈한 허무함만 남는다. 
​
이 책은 전력을 다해 열심히 한 공부가 그런 허무함으로 귀결되는 것을 막아주는 이야기이다. 
​
가장 인상적인 것은 공부라는 대상에 대해 진지하게 성찰한다는 것이다. 
우리 모두는 수십 년간 공부해왔으면서도 그 행위 자체에 대한 생각은 전혀 하지 않는다. 
단순히 그래야만 하는 것, 세상이 정해준 경로대로 열심히 해야 하는 것으로 받아들인다. 
하지만 인생에 있어, 굉장히 많은 시간을 할애하여 행동하는 일에 대한 고민에는 너무 소홀하다. 
이 책은 그런 아이러니한 사실을 알려준다. 
그리고 그 성찰을 한 후에는 공부라는 행위를 전혀 다른 시각에서 볼 수 있게 만들어준다. 
​
다음으로 다양한 사람들의 인터뷰를 통해 공부라는 것에 다각적인 관점을 선사한다. 
노벨상 수상자, 저명한 저널리스트, 그 외 자신의 분야에서 성과를 이룬 사람들의 이야기를 소개하며, 
그들이 생각하는 공부란 무엇인가, 그것의 진정한 목적은 무엇인가에 대해 큰 그림을 그려낸다. 
그리고 그런 다채로운 목소리들은 그들이 탐색했던 질문을 그대로 우리에게 던진다. 
​
#공부라는세계 #다산초당 #북유럽 #오수원 #켄베인