왠만한 소설보다 더 감동스러운..

히마와리 하우스 ㅣ 에프 그래픽 컬렉션
하모니 베커 지음, 전하림 옮김 / F(에프) / 2023년 4월

히마와리 하우스는 하모니 베커의 그래픽노블입니다. 그래픽 노블의 특성상 상당히 빠르게 읽을 수 있었지만 워낙 재미난 책이었기에 손에서 놓치 못했던 까닭도 있습니다. 이제는 우리 주변에 너무나도 흔하게 존재하는 다문화 가정(가족이 아닙니다)을 배경으로 재미나고 감동적인 에피소드를 그려낸 책입니다.

저자 역시 미국 태생의 아시안계 혼혈이며 한국, 일본 등 다양한 국가의 다문화 가정을 경험했던지라 상당한 핍진성을 갖고 스토리를 창출해 냈습니다. 당연히 공감대가 클 수 밖에 없기에 커커스상 등 다양한 수상 실적을 기록했죠..

이 책의 배경은 일본의 쉐어하우스인 히마와리 하우스, 우리말로 해바라기 집입니다. 일본인이지만 어려서부터 미국에서 자라 일본인으로서의 정체성을 잃어버린 나오짱은 1년 간 모국에서 살며 일본어도 배워 보기로 결정하고 이곳을 찾게 됩니다. 이미 이곳엔 한국인 혜정, 싱가폴인 티나가 각자의 이유로 먼저 와서 살고 있습니다. 또한 일본인 남성인 신이치와 마사키 형제 역시 함께 살고 있죠..

이들이 펼쳐내는 좌충우돌 에피소드가 이 책의 기본 서사를 이룹니다. 일본이란 어느 정도 폐쇄성이 짙은 국가에서 이들은 외부에서는 종종 이방인 취급을 받지만 가정 내에서만큼은 서로의 문화적 차이를 깊게 이해하며 가족과 같은 끈끈한 관계를 만들어 갑니다.

이들의 현재뿐 아니라 이들이 일본으로 건너오게 된 과거의 계기, 그리고 현재 진행형으로 이뤄지는 썸 등이 실감나게 그려지기에 단 한순간도 읽기가 지루해 질 틈이 없더군요. 흔하게 보는 순정 만화나 웹툰과는 그림체도 많이 다르고 감동의 차원 또한 달랐습니다.

우리는 종종 다름을 그름으로 인식하고 다른 나라의 문화나 인종에 대해 괜한 선입견을 가지는 경우가 너무나 많습니다. 코비드 19 이후 그런 시각이 너무나 만연해졌다는 느낌이 들더군요.. 서로 간의 차이는 존중해야겠지만 대부분의 서양인들 앞에서 중국이나 다른 아시안들을 욕하더라도 그들 눈에 우리는 똑같은 동양인일 뿐입니다.

이러한 부분을 사실상 도려내 버리는 책이 바로 히마와리 하우스였습니다.. 추천하고 싶고 주변 친구들에게도 권하고 싶은 책이네요.

촉법소년법에 대해 다시 생각해 보다..

15세 테러리스트 - 소년은 왜 테러리스트가 되었나?
마츠무라 료야 지음, 김난주 옮김 / 할배책방 / 2023년 3월

도쿄 토박이들도 전체 지리를 전부는 모른다고 하는 역이 신주쿠 역입니다. 여행자들은 역 내에서 길을 잃기 일쑤죠.. 그만큼 역 규모가 거대하고 입출구도 수십개나 되는 역입니다. 신주쿠라는 위치적 특성상 어찌 보면 도쿄에서 가장 많은 유동인구가 움직이는 역이라고도 할 수 있겠네요..

바로 이 역을 대상으로 폭탄 테러가 예고되고 실제로 폭탄이 터지게 됩니다.. 그리고 그 범인은...

불과 만 15세의 고등학교에 다니는 소년이었습니다. 더군다나 얼굴과 실명을 공개한 채 테러를 예고했기에 그 파장은 일본 사회 전체로 퍼져나가게 됩니다.

그러나 그 소년이 테러까지 실행하게 만든 사연이 함께 알려지며 사건은 더욱 복잡하게 전개됩니다. 소년의 여동생과 할머니 등 유일한 가족이 이제 만 13세이던 촉법 소년이 저지른 방화에 의해 목숨을 잃었던 것이고, 법에 의한 단죄가 불가능했었던 것이죠..

일본 역시 선진국 대부분이 시행 중인 촉법소년 관련 법이 엄연히 존재하고 있기에 미성년자가 저지른 중범죄에 대해서 제대로 된 처벌이 불가능한 국가 중 하나입니다.

그러나 소설의 하이라이트는 전혀 예상치 못한 방향으로 전개되어 갑니다. 당연히 테러 사건의 범인으로 믿었던 아쓰토는 일본 정계 거물까지 포함된 거대한 음모에 원치 않게 휘말리게 된 소년이었고 자신만의 정의를 가지고 있었던 이였기 때문입니다.

과연 폭탄 테러의 결말을 어떻게 될 것인지... 끝까지 예측할 수 없는 결말이 전개 됩니다.

작가인 마츠무라 료야는 이제 서른을 갓 넘긴 신진 작가이지만 대학 시절 '전격소설대상' 대상을 수상하며 이름을 날리기 시작했습니다. 추리, 스릴러 소설 등에 주어지는 상당히 큰 상이죠.. 대상 수상 경력의 작가답게 이번 작품 또한 추리 소설로서 상당한 완성도와 재미를 보여줬습니다.

단순한 추리 소설이 아니라 한국에서도 논란이 되고 있는 소년법에 대해 다시 한번 생각해 볼 수 있는 계기 또한 마련해준 작품이었다고 평가할 수 있겠네요.

너무나 생생하게 느껴진 전쟁의 비극..

할아버지의 양손 - 윤중식 화가의 6·25전쟁 피란길 스케치
윤중식 그림, 윤대경 글 / 상수리 / 2023년 3월

책의 판형이 상당히 큰 책입니다. 215*250이니 왠만한 서적의 두배 정도 너비를 가진 책이죠.. 윤중식 화백 님이 6.25 전쟁 피난 시기 남긴 스케치 들이 들어가는 책이다 보니 사실상 화보집을 방불케 하는 책자입니다.

물론 피난길 이야기를 그린 윤화백의 아들 윤대경 님의 상세한 컨텐츠 설명도 책의 상당 부분을 채웁니다.

평양 출신으로 전쟁 발발 이전 북한 지역에서 미술 교사로 재직하던 윤화백은 1.4 후퇴 당시 남한을 선택하고 피난길에 오르게 됩니다. 당시 네살에 불과하던 아들이면서 이 책의 글쓴이 윤대경 님과 젖먹이를 포함한 딸 둘, 부인과 함께였죠. 쉽게 예상할 수 있겠지만 피난길은 정말 힘든 여정이었습니다.

피난민으로 위장한 인민군, 국군 복장으로 위장한 중국군 등을 경계하던 유엔군(주로 미군) 폭격기는 피난민 행렬에도 서슴치 않고 기총 소사나 폭격을 하기 일쑤였습니다. 이 과정에서 윤화백은 큰 딸과 부인을 영원히 잃어버리게 됩니다.

또한 아버지 등에 업혀 있던 젖먹이 막내 여동생조차 끝내 살아서 전쟁의 끝을 보지 못하게 됩니다.

이런 불행을 딛고 윤화백은 한국을 대표하는 화가로 발돋움하게 되었지만 화백과 아들의 가슴에 전쟁의 참화는 끝까지 남았습니다.. 이 책은 윤화백 타계 이후 6.25 전쟁 휴전 70 주년을 맞이해 특별판으로 출판되었고 윤화백이 전쟁 중에 틈틈히 남긴 28점의 스케치가 수록되어 있습니다.

사진이나 영상 자료로 한국 전쟁의 참상은 익히 알고 있었지만 이렇게 실제 상황을 겪으면서 그려낸 스케치와 저자의 생생한 기억이 함께 하는 책을 읽는 것은 전혀 다른 경험이었습니다.

선제 타격이나 전쟁도 불사하겠다는 정치 지도자 들이 남북한을 막론하고 여전히 득세하고 있는 판국이지만 다시는 민족 역사에 이러한 불행이 새겨져서는 안되겠다는 염원을 가져 봅니다.

보관해 놓고 틈틈히 들쳐 보고 싶은 책이네요.

젊은 작가들의 상상력의 무대...

림 : 쿠쉬룩 ㅣ 림LIM 젊은 작가 소설집 1
서윤빈 외 지음, 전청림 해설 / 열림원 / 2023년 3월

가끔은 짧은 단편 소설이 장편에 비해 독서 진도가 훨씬 더딘 경우가 허다합니다. 헤밍웨이 스타일로 정말 조금만 보여주고 설명하면서 나가는 단편이 있는가 하면 마치 추상화를 보는 듯 한 단편들도 존재하기 때문입니다. 기승전결과 클라이막스 부분이 비교적 또렷한 장편 소설과 비교해 오히려 내용 파악이 더욱 어려워지고 일종의 미로에 빠지게 되는 셈이죠..

7명의 신진 작가들(이중엔 이 책으로 데뷔한 서혜듬 작가도 포함되어 있습니다)의 단편만을 모은 림 쿠쉬룩은 이런 걱정이 기우임을 보여줬습니다. 두세 편을 제외한 나머지 단편들은 SF, 판타지 장르에 가까웠고, 나름 재미에 중점을 두어 쓰여진 소설 들이었기 때문이죠..

당연히 읽는데 오랜 시간이 걸리지 않았네요..

대표작으로 선정된 쿠쉬룩은 이미 사어화된 수메르어로 '상자'라는 뜻이라고 합니다. AI가 완벽하게 통제하는 거대한 메타버스 속으로 숨어버린 언니를 비롯한 실종자들을 찾아나선 엔릴의 모험을 그린 이야기입니다. SF 단편으로서 손색 없는 완성도를 가진 작품이었습니다.

시스템 속으로 들어간 주인공의 의식이 그려내는 세계는 가히 환상적일 정도였습니다..

작가 들이 비교적 젊은 나잇대다 보니 '영의 존재'나 '하나 빼기'처럼 청소년 시절 친구 들과의 관계를 그려낸 소설도 있었고 이 단편들 역시 읽는 재미가 상당했습니다.

소설을 읽는데엔 여러 가지 이유가 있겠지만 첫번째는 당연히 재미를 느끼기 위해서일 것입니다. 작가의 문학적 성취를 느끼거나 감동을 받기 위해서기도 하겠지만 역시나 재미 있는 작품에 먼저 손이 가기 마련이죠.

7명의 신진 작가들의 작품을 통해 나름의 재미도 흠뻑 느꼈고, 한국 소설이 나아가고 있는 방향성도 가늠해 볼 수 있는 좋은 기회였습니다.

이런게 명작이다..

이반 일리치의 죽음 (러시아어 원전 번역본) - 죽음 관련 톨스토이 명단편 3편 모음집 ㅣ 현대지성 클래식 49
레프 니콜라예비치 톨스토이 지음, 윤우섭 옮김 / 현대지성 / 2023년 3월

신이 모든 인간에게 공평하다는 것을 알려주기 위해 부여했다는 것이 바로 '죽음'입니다. 억만 장자도, 권력가도, 세상을 구할 정도의 업적을 남긴 이들이라고 해도 결국은 죽음 앞에서 공평합니다. 삶의 댓가로 모든 이에게 필연적으로 부여 되는 것이 바로 죽음이죠..

레프 니콜라예비치 톨스토이... 유럽의 변방 취급 당하던 러시아를 문학을 통해 대등하게 만들었다는 평가를 받는 19세기의 대문호입니다. 그의 글을 읽어 보지 못한 이들이라도 전쟁과 평화, 안나 카레니나 등 톨스토이의 대표적 장편 소설설의 제목조차 모르는 이들은 드물겠죠. 그만큼 세계 문학사에 엄청난 업적을 남긴 인물입니다.

현대지성 클래식 시리즈 중 한 편으로 나온 '이반 일리치의 죽음'에는 '죽음'을 소재로 한 톨스토이의 단편작 3편이 수록되어 있습니다. '세 죽음' 한 편을 빼곤 전혀 읽어 보지 못한 소설 들이었습니다.

말년에 종교에 깊게 귀의한 톨스토이이기에 그의 작품 경향은 전후기가 상당히 다릅니다. 그렇다고 노골적으로 신과 종교를 찬양하는 것이 아니라 인간의 실존을 정확한 관찰자적 시점에서 다루면서 아주 은근하게, 때론 우화스런 방식으로 기독교적 사랑과 사상을 설파합니다. 전모 목사 같은 현재의 사이비 종교 지도자들과 명확히 다른 점이죠..

앞에 수록된 '이반 일리치의 죽음'과 '주인과 일꾼'은 죽음에 직면하게 된 인간의 모습이 정말 세세하고 적나라하게 그려집니다. 그렇다고 한없이 우울하거나 죽음에 끝까지 발악적으로 저항하는 모양새가 결코 아닙니다.

주변보다는 자신만을 위주로 사고하고 챙기던 이들이 죽음 앞에 겸허해지고 어느 순간 기꺼이 죽음을 삶의 마지막 단계로서 인정하는 모습이 톨스토이만의 유려한 문체로 묘사됩니다. 어느새 계속 감탄하면서 그의 작품을 감상하게 되더군요.. 고전은 사실 별로 재미 없다고 하지만 이 작품 들만은 예외였습니다. 여운이 길게 길게 이어지더군요..

죽음을 두려워하기 보다는 죽음조차도 당연히 받아들여야 할 대상, 사랑해야 할 대상으로 여겼다던 톨스토이... 과연 저 또한 그러한 마음을 가지고 죽음을 받아 들일 수 있을까요? 이 소설을 읽는 동안만큼은 잠시 동안이나마 톨스토이와 같은 생각을 하게 되었습니다..