폭풍의 언덕

폭풍의 언덕 (양장) ㅣ 앤의서재 여성작가 클래식 5
에밀리 브론테 지음, 이신 옮김 / 앤의서재 / 2023년 9월

<폭풍의 언덕> 의 1850년판 서문에서 언니 샬럿은 쓰기의 유혹을 설명한다. ‘우리는 전적으로 서로에게 의존했고, 책과 공부만이 삶의 낙이요 업이었다. 어릴 적부터 우리가 알았던 가장 큰 자극제이자 가장 생생한 즐거움은 문학 창작이었다.’ 브론테 자매는 이야기, 판타지, 시, 일기, 소설을 써서 월간지로 만들었다. (중략) 에밀리 브론테의 대표작으로 꼽히는 <폭풍의 언덕>은 작가가 결핵으로 사망하기 1년 전인 1847년에 출간되었고 이 소설은 아마 영어로 나온 가장 격정적인 고전 소설일 것이다. <책날개소개>

영화로도 많이 나오고 책으로도 다양한 출판사에서 나와서 이름은 익히 아는 소설 <폭풍의 언덕>이다. 앤의 서재에서 여성작가 클래식으로 출간되어 만나게 되었다. 인생에 꼭 한 번은 읽어야 할 여성작가들의 대표작들이다.

격정적인 사랑이라고밖에는 표현이 안 되는 캐서린과 히스클리프의 사랑. 서로 상대가 자신의 그 자체라는 그들의 이야기에 그 시대에는 얼마나 뜨겁게 읽혔을지 궁금하다. 숨겨 놓고 돌려보고 그랬을까. 그 시대에도 나쁜 남자인 히스클리프가 먹혔다니... 역시 남자는 피지컬인가... 무자비하고 상스러우며 순수한 그들의 사랑에서 나는 사랑의 언어가 다양함을 다시 한번 느꼈다.

두 사람의 사랑으로 주변이 파괴되어 가는 모습에서 여럿 고생시킨다는 생각을 하면서도 너무 재미있어서 책을 손에서 놓지 못했다. 그 시대에 티브이가 있었다면 주말드라마나 아침드라마로 대 흥행했거라 보장한다. 고전이지만 너무나 가독성 좋은 폭풍의 언덕이었다.

내가 곧 히스클리프야! 그 애는 언제나, 언제까지나 내 마음속에 있어. 고작 내게 기쁨을 주는 존재가 아니라, 나 그 자체로 내 안에 있단 말이야. 나 자신이 항상 내게 기쁨만 안기는 건 아니잖아. 그러니 우리가 헤어진다는 말은 두 번 다시 하지마. 그건 있을 수 없는 일이고,또…….(p.146)

내가 널 죽였다고? 그럼 귀신이 돼서 날 찾아와! 살해당한 망자는 자길 죽인 사람을 반드시 찾는다지. 난 믿어-유령들이 지상을 떠돌아다닌다는 걸 알아. 나한테 와. 귀신이든 사람이든 어떤 모양으로든 나한테 와서 들러붙어서……날 미치게 하라고! 떠나지만 마. 네가 없는 이 나락에 나만 두고 가버리지 마! 오, 제길! 이건 말도 안돼! 내 생명인 네가 없는데 내가 어떻게 살아! 내 영혼 없이 어찌 사냐고! (p.292)

너의 목소리를 보여줘

너의 목소리를 보여 줘 1 - 수어의 섬, 마서스비니어드 / 2024 학교도서관저널 추천도서, 2024 책씨앗 추천도서 ㅣ 곰곰문고 103
앤 클레어 르조트 지음, 조응주 옮김 / 휴머니스트 / 2023년 9월

수어를 쓰는 마을 마서스비니어드섬 칠마크를 배경으로 농인과 비농인이 함께하는 공동체 의 소녀 메리가 주인공인 소설이다. 저자는 실제로 19세기 초 마서스비니어드에 존재한 청각 장애인 커뮤니티에 영감을 받아 이 소설을 썼다고 한다. 저자는 청각 장애인 작가이며 사서이다. 소설 속 칠마크 마을에서는 청인이든 농인이든 수어를 한다. 그런 곳이 있다고만 들었는데 이곳인 줄은 몰랐다. 소설속에는 비장애인중심주의, 인종차별주의, 식민주의까지 다루고 어린 메리의 성장소설이기도 하다.

농인이 많이 산다는 것에 유전적으로 연구하러 온 과학자는 농인들을 지능이 떨어지고 무능하다고 생각한다. 실제로 당시의 과학자들의 만연했던 생각이었다고 한다. 과학자는 단지 농인이라는 이유로 메리를 납치하여 실험 대상으로 삼았다. 다행히 메리는 탈출하여 부모가 있는 섬으로 돌아오게 되지만 말할 수 없는 힘든 일들을 겪게 되는데……

차별을 당하고 실험 대상으로만 농인을 바라보는 그들을 보면서 정상과 비정상을 가르는 것이 예전부터 뿌리 깊이 존재했었음을 실감했다. 메리의 ‘나는 처음으로 의문이 든다. 내가 농인이라는 게 나의 가치를 결정하는 걸까? 세상에서 청각장애가 완전히 사라지는 날이 과연 올까? 완벽한 인간이 정말 존재할까? (p.157)’ 라는 말이 가시처럼 와서 박힌다. 나의 가치를 결정하는데 장애와 비장애가 기준이 되어서는 안 되지 않은가.

지금 우리 사회의 비장애인중심주의는 어디까지 왔을지도 생각해 보게 하며, 우리는 차별 없이 그들을 바라보고 있는지 질문하는 소설이었다.

적막. 많은 청인, 특히 농인에 대해 잘 모르는 청인들은 우리가 적막 속에 산다고 짐작한다. 하지만 틀렸다. 내 안에 활력과 즐거움이 가득하고 앞날에 대한 기대로 흥분한 순간은 결코 적막에 싸여 있지 않다. 나는 기분이 좋은 때면 벌처럼 윙윙거린다. 기분이 안 좋은 날, 망연자실하거나 슬픔에 잠긴 때만 모든 것이 적막하게 느껴진다. 엄마와 나만 있는 우리 집처럼.(p.59)

아빠가 옳았다. 우리는 창조된 그대로 괜찮다. (p.62)

나는 처음으로 의문이 든다. 내가 농인이라는 게 나의 가치를 결정하는 걸까? 세상에서 청각장애가 완전히 사라지는 날이 과연 올까? 완벽한 인간이 정말 존재할까? (p.157)

불귀도 살인사건

불귀도 살인사건
전건우 지음 / 북다 / 2023년 8월

장애가 있는 동생을 찾아 불귀도를 찾은 유선. 방송 취재로 나온 정우와 현정. 낯선 이들이 비밀에 싸인 불귀도를 방문하면서 사건들이 일어난다. 섬 안은 조선 시대처럼 양반, 평민, 천민 계급이 존재하고 이장의 아버지가 무소불위의 권력을 쥔 ‘주인님’이라고 불리는데, 외지인들이 섬에 들어오고 의문의 사건들로 사람들이 살해되고 마을 사람들은 ‘산발귀’의 짓이라고 두려움에 떤다.

섬이라는 고립된 장소에서 벌어지는 사건을 추적해가는 과정에서 인간의 탐욕과 집단이기주의로 저지른 결과들을 보게 된다. “불귀도에 발을 들여 놓은 자, 피를 토하고 죽으리라.”라는 산발귀의 천벌을 두려워하는 그들은 과연 어떤 죄를 지었을까. 두려움에 떠는 마을 사람들은 계속되는 죽음에 서로를 믿지 못하고 의심한다. 섬은 진정 지옥 같은 모습이 된다.

영화 <이끼>의 마을이 연상되어서 더 섬뜩하고 무서웠다. 전건우 작가님의 전작들을 보며 역시...라는 생각을 하게 되는 작품 <불귀도 살인사건>이다. 어딘가 불귀도가 존재할 것만 같은 기분이 드는 것은 그만큼 이런 소재가 낯설지 않음일까. 인간의 욕심 앞에서는 법도 윤리도 없는 그런 산발귀들이 사는 곳. 마을 사람들이 바로 산발귀라는 생각이 들어서 몸서리쳐진다. 때늦은 더위로 지쳐 있다면 이 작품과 함께 오싹한 하루를 즐겨 보는 것을 추천한다.

“이 섬이 생각보다 넓으니 혼자 다니지 마시오. 자칫 위험할 수도 있으니.”(p.43)

“아니지. 불귀도에는 불귀도만의 법이 있지.”(p.52)

이 작고 오래된 섬에 복닥복닥 우리끼리 모여 살다 보면 이상하다, 부당하다 이런 생각은 못하게 되는 법입니다. 순응하게 된다고나 할까 (p.167)

그 짓을 저지른 게 누구인지 다들 알고 있잖아. 바로 우리야! 우리가 그랬다고! (p.275)

@chae_seongmo @vook_da 감사합니다.

사람이 사는 미술관

사람이 사는 미술관 - 당신의 기본 권리를 짚어주는 서른 번의 인권 교양 수업, 제10회 브런치북 특별상 수상작
박민경 지음 / 그래도봄 / 2023년 8월

세계명화들 속에서 인권의 주요 주제들을 집어내어 강의하듯 쉽게 설명해주고 우리나라의 사례도 함께 소개되어 유익한 책이다. 세계명화들을 감상만 했었는데 그 안에 보이는 사람을 보고 그 너머를 볼 수 있게 해준다. 세계인권선언을 바탕으로 인권에 대해 잘 모르는 이에게도 친절하게 인권의 기본권리를 짚어준다.

1부 여성

모든 인간은 태어날 때부터 자유로우며 그 존엄과 권리에 있어 동등하다. 인간은 천부적으로 이성과 양심을 부여받았으며 서로 형제애의 정신으로 행동하여야 한다.

-<세계인권선언> 제 1조-

전통적인 여성 초상화의 표현 방식에서 벗어난 존 싱어 사전트의 <레이디 맥베스를 연기하는 엘렌 켈리>라는 작품은 남성인 맥베스가 아닌 그의 부인이 주인공이다. 스스로에게 왕관을 씌우는 모습은 프랑스 혁명 전쟁 이후 황제의 자리에 오른 나폴레옹 같기도 하다. 화가는 이 그림을 통해 주체로서 당당한 여성의 모습을 표현하고 했을까. 여성의 지위가 낮았던 시대부터 지금까지 여성에 대한 특별법과 제도가 계속 만들어지고 있다는 것은 아직도 여성의 권리가 제대로 인정받지 못하고 있다는 반증이라고 저자는 말한다. 성별이 아닌 능력과 노력이 기준이 되는 사회가 어서 오기를 바란다.

2부 노동

모든 사람은 노동시간의 합리적 제한과 정기적인 유급휴가를 포함하여 휴식과 여가의 권리를 가진다.

-<세계인권선언> 제24조-

미국 역사상 최악의 산업재해로 기록된 ‘트라이앵글 셔츠 웨이스트 공장 화재’ 사건은 146명의 사망자가 발생했다. 그중 123명 여성이었고 다수가 10대였다. 가난했던 이민자 여성들의 손버릇이 나쁘다는 이유로 고용주가 출입문을 밖에서 잠근 것이 참사의 원인 중의 하나였다. 이후 20여 년이 지난 2013년에도 방글라데시 의류공장 화재 사건이 있었는데 대부분의 희생자는 여성 노동자였다. 100년도 훨씬 전 여성들이 외쳤던 노동권 향상과 참정권 확보의 운동인 “우리에게 빵과 장미를 달라”는 빵은 남성과 동등한 수준의 임금, 장미는 정치에 참여할 수 있는 동등한 권리를 의미한다. 지금 대한민국에서 우리 여성들에게 빵과 장미가 얼마만큼이나 주어졌는지 의문이다.

3부 차별과 혐오

모든 사람은 인종, 피부색, 성, 언어, 종교, 정치적 또는 기타의 견해, 민족적 또는 사회적 출신, 재산, 출생 또는 기타의 신분과 같은 어떠한 종류의 차별이 없이, 이 선언에 규정된 모든 권리와 자유를 향유할 자격이 있다.

-<세계인권선언> 제2조-

알란 쿠르디(2012~2015)는 터키 해변에서 숨진 채 발견된 세 살 배기 시리아 난민이었다. 쿠르디는 대다수 유럽 국가들의 난민 수용 거부가 불러온 난민 인권문제를 상징하게 되었다. 저자는 알란 쿠르디를 그린 벽화를 소개하면서 대한민국도 난민 문제에서 자유롭지 못함을 얘기한다. 우리도 예멘에서 온 난민들로 인한 사회적 혐오와 차별이 담긴 말들을 온라인 댓글로 접하게 된다. 그들이 무슬림이어서 한국이 이슬람국가가 되어 여성들이 강간을 당한다, 난민이 와서 경제가 더 어려워진다 등등... 우리도 관동대지진이라는 혼란 속에 조선인이 방화의 주범이고 우물에 독을 풀었다 라는 유언비어로 대량 학살의 희생자였던 조상들의 과거가 있다. 이런 혐오와 차별로 타인을 배제하는 순간, 우리 스스로 평화와 인권을 포기하게 된다는 사실을 잊지 말아야 함을 저자는 역설한다.

이 외에도 국가, 존엄을 주제로 다양한 명화들을 통해 우리가 꼭 알아야 할 인권에 대해 저자는 이야기한다. 인권이라는 것은 그냥 개인이 태어나면서부터 가지는 것이라 생각했는데 그것이 국가가 처한 상황과 개인이 처한 상황, 젠더 등에 등에 어떻게 무시되고 차별받는지 이 책을 통해 알게 되는 의미있는 시간이었다. 딱딱한 인권 수업이 아니라 다정한 인권 수업으로 청소년부터 어른까지 다양한 연령층이 읽기 좋은 듯하다.

그림과 인권이 만나는 색다른 경험을 통해 세심하게 짚어주는 책을 통해 우리는 타인에게 공감할 줄 알고 서로의 다름을 인정할 줄 아는 인권 감수성이 넘치는 사회로 함께 갈 수 있으리라 기대해 본다. ‘사람 사는 세상’으로.

@graedobom.pub 감사합니다

신비 섬 제주 유산

신비 섬 제주 유산 - 아는 만큼 보이는 제주의 역사·문화·자연 이야기
고진숙 지음 / 블랙피쉬 / 2023년 8월

「아는 만큼 보이는 제주의 역사. 문화. 자연이야기」

저자는 제주는 단순한 지역 이름이 아니라 그 자체로 콘텐츠라 소개한다. 제주 올레, 삼다수, 해녀, 한라산과 오름, 용암 동굴, 습지와 곶자왈, 제주어, 제주 신화 …… 등등. 제주 사람만이 볼 수 있는 것과 제주 사람이 아니었을 때 보이는 것들을 동시에 볼 수 있는 반서반제인(반은 서울, 반은 제주인)인 저자의 소개로 관광하는 제주가 아닌 여행하는 제주를 둘러 보자.

1년 12달을 자연, 문화, 역사의 주제로 읽었던 내용을 따라 답사 여행을 할 수 있도록 안내한다. 그동안 몰랐던 제주의 이야기들을 다양한 사진과 함께 볼 수 있어 제주에 대한 새로운 시각을 갖게 한다. 우리나라이지만 육지와 뚝 떨어져 독립되어 살아온 제주 사람들의 모습과 그들의 가슴 아픈 이야기들을 시간 가는 줄 모르고 읽게 되는 <신비 섬 제주 유산>이다.

제주 4.3사건은 1947~1954년 제주도에서 발생한 남로당과 토벌대의 무력충돌과 그 진압과정에서 무고한 주민들이 학살당한 사건이다. 해방 이후 사회주의 세력과 우파 세력의 갈등으로 인해 야기 되었다. 1947년 3월1일 기념일 시위에서 벌어진 좌우 세력간의 우발적 충돌이 확대된 후, 1948년 4월 3일 무장 봉기한 남로당과 시위대의 진압 과정 및 한국전쟁 이후의 토벌 작전을 통해 3만여명의 도민이 학살당했다. 이 사건은 종결 이후 금기시 되다가, 1990년대에야 역사적으로 재조명되어 2000~2007년 진상 조사와 피해자 파악이 실시되었다.

(출처:다음 백과) 1월과 3월에 가보면 좋은 곳으로 너븐 숭이 소공원, 순이 삼촌 문학 기념비, 제주4.3길, 제주 4.3평화공원을 소개한다.

바람의 신 ‘영등신’은 음력 2월 초하루에 한림읍 귀덕포구로 들어와서 땅과 바다에 씨앗을 뿌리고 김녕포구 혹은 우도로 나간다고 한다. 제주는 바람의 섬이어서 영등신의 위력이 그 어느 곳보다도 강했다. 지금도 해녀들이 있는 마을에선 음력 2월 초하루에서 보름 전까지 해녀굿 또는 잠수굿으로 치러진다고 한다. 그중 가장 큰 굿인 제주 칠머리당 영등굿이다. 해녀 신앙과 민속 신앙을 전승하는 해녀굿으로 인정받아 2009년 9월 인류무형문화유산으로 등재되었다. 3월의 제주에 답사하기 좋은 곳으로 영등할망 신화공원과 칠머리당이 소개되었다.

제주 곶자왈은 제주 지하수의 절반가량을 만들어 내는 곳이다. 용암들 사이로 빗물 등이 내려가면서 깨끗하고 맑은 지하수가 만들어진다. 곶자왈은 흙이 없고 오로지 바위와 돌이 아무렇게나 얽혀 있어서 농업이나 임업 같은 경제 활동을 할 수 없는 곳이다. 집 하나 지을 평평한 지대가 없으니 버려졌다. 그 덕에 비료나 농약도 뿌릴 일이 없고 분뇨나 폐수가 나오지도 않는다. 가장 깨끗한 지하수를 만들어 제주 사람들을 살리는 곳이 곶자왈이다. (p.220) 최근 개발 열풍이 곶자왈지대를 강타하고 있다. 사유지가 절반을 넘다 보니 개발을 막을 수가 없다. 물빠짐이 좋다는 이유로 골프장이 들어서고 동물 테마파크가 들어서는 등 곶자왈이 점점 사라지고 있다. 곶자왈을 버린 대가로 조만간 제주의 지하수는 먹을 수 없는 물이라는 판정을 받을지도 모른다. (p.227) 곶자왈이 사라질지도 모른다고 하니 안타까웠다. 인간의 욕심으로 자연이 훼손되지 않았으면. 선흘 곶자왈, 청수 곶자왈, 비자림을 소개한다.

@blackfish_book 감사합니다