십 년이 지났지만 엑토르 루비에는 루이즈의 손을 완벽...

십 년이 지났지만 엑토르 루비에는 루이즈의 손을 완벽하게 기억한다. 그녀의 손, 그것은 그가 가장 자주 만진 것이었다. 손에서는 으깨진 꽃잎 냄새가 났고 손톱에는 언제나 매니큐어가 칠해져 있었다. - P212

그는 또한 그녀가 케이크를 잘 만들었던 것도 잊지 않았다. 그녀가 학교 앞으로 가져오던 케이크도, 소년이 잘 먹는 것을 보며 몹시도 좋아하던 모습도 잊지 않았다. 그녀의 토마토소스 맛, 살짝 익힌 스테이크에 후추를 뿌리던방식, 버섯을 넣은 크림은 그가 자주 떠올리는 추억이다.
컴퓨터 화면 앞에서 먹는 냉동음식 이전의 세계, 유년과연결된 신화. - P214

"맞아요, 기억나요. 루이즈가 아주 훌륭한 보모라고 말해줬어요." - P217

그들은 아무런 기분 전환 거리도 없는 이 차가운 방에두 시간째 앉아 있다. 사무실은 잘 정돈되어 있다. - P217

가느다란 목소리로 그녀가 묻는다. "커피 한 잔 드릴까요? 피곤해 보이세요." 미리암은 손을 내밀어 뜨거운 잔을받는다. - P223

물론 그냥 끝내면, 모든 것을 멈추면 된다. 하지만 루이즈는 그들의 집 열쇠를 가지고 있고, 모든 것을 알고 있고,
그들의 삶 속에 너무 깊이 박혀 있어서 이제 밖으로 들어내는 것이 불가능해 보인다. 그들이 그녀를 밀어내도 그녀는 다시 돌아올 것이다. 그들이 작별 인사를 해도 그녀는문을 두드려대고 안으로 들어올 것이며, 상처받은 연인처럼 위험할 것이다. - P228

루이즈는 아이의 뺨을 후려치고, 있는 힘껏 붙잡아 흔들고 싶었다. 그 애 같은딸을 키우는 것이 어떤 굴욕과 노력을 필요로 하는지 알게 해주고 싶었다. 자기처럼 땀을 흘리고 괴로워하게 만들고 싶었고, 아무 걱정 없는 그 멍청한 태평스러움을 아이가슴에서 뽑아버리고 싶었다. 그 애에게 남아 있는 유년을조각내버리고 싶었다. - P233

자크는 소리가 들려 창가로 갔다. 그는 루이즈가 자기딸을 미친 듯이 폭행하는 것을 지켜보았다. 두 사람을 떼어놓으려 하지는 않은 채. - P235

루이즈는 사제나 부두교 마술사같이 집중하여 속옷을관리한다. 평소처럼 그녀는 세탁기를 비운다. 폴의 팬티들을 바르게 편다. 그녀는 섬세한 속옷류는 부엌 개수대에서꼭 손으로 빠는데, 미리암의 팬티들과 레이스나 실크로 된브래지어들은 찬물로 헹군다. 그녀는 기도문을 외운다. - P242

알리자르는 사업 감각이 있다. 삼십 년 동안 그는 프랑스와 폴란드를 오가는 화물 트럭을 몰았다. 그는 화물칸에서 잠을 자고 먹는 것도 아껴가며 모든 유혹을 물리쳤다.
휴식시간을 속였고, 쓰지 않은 돈을 계산하며, 그런 자신에 대해 만족하고, 미래의 재산을 위해 그런 희생을 할 수있다는 데 만족하며 모든 것에 대해 마음을 달랬다.

루이즈는 폴이 이 사진을 찍었던 순간을 아주 잘 기억...

루이즈는 폴이 이 사진을 찍었던 순간을 아주 잘 기억한다. 미리암이 도자기 가게에 들어가 무엇을 고를지 힘들어하고 있었다. 좁은 상점가에서 루이즈가 아이들을 데리고있었다. 밀라가 담벼락에 올라섰다. 아이는 회색 고양이를잡으려 했다. 그 순간 폴이 말했다. "루이즈, 얘들아, 나 좀봐. 빛이 아주 좋다." 밀라자 루이즈 옆에 꼭 붙어 앉았고폴이 외쳤다. "자, 웃어요!" - P178

"아, 그건 아니에요. 이제 누구든 내가 챙기거나 신경을쓰거나 하지 않으려고 거기 가는 건데 자고 싶을 때 자고,
먹고 싶을 때 먹고 그렇게 하려고." 루이즈가 대답한다. - P181

어느 날 저녁 그녀가 아이들과 노래를 흥얼거리는 것을 미리암이 본 적이 있었다. 그녀는 루이즈가 매우 아름다운목소리를 가지고 있다고 말했다. "아깝네요. 노래를 할 수도 있었을 텐데." - P186

그녀가 그의 안에 떠돈다. 영어로 된 가사여서 무슨 말인지 하나도 모르지만, 여러 해가 지나도록 계속 서툰 발음으로 따라 부르는 좋아하는 후렴구처럼. - P188

어른들은 부엌으로 들어간다. 폴이 루이즈에게 앉으라고 한다. - P189

그런데 이상한 말처럼 들리겠지만 이 책에실린 첫 챕터...

그런데 이상한 말처럼 들리겠지만 이 책에실린 첫 챕터 ‘신의 사랑에 관한 무질서한 생각들‘을 읽으며,
현대의 팬덤에 관한 훌륭한 통찰로도 읽을 수 있겠다고 생각했다. "우리는 주시하거나 욕망하는 대상들에게 우리 안에 있는 악의 일부를 떠넘깁니다." - P70

32번 글에는 이런 글귀가 나온다. "내가 말하는 ‘희망‘
은 특별한 지향점이 있는 희망이 아니다. 그저 눈을 크게뜨고 바라볼 가치가 있다는 의미 정도다. ‘저 밖에 있는 흐릿한 것들은 다 무엇이지? / 나무? 글쎄, 나는 지겹구나,/저것들이‘ 윌리엄 카를로스 윌리엄스의 영국 할머니가 마지막으로 남긴 말이다." - P71

한편 이 책은 지겨울 정도로 사랑에 대해 말하고 있다. - P71

삶이라는 이름의 펄떡임을. - P73

"오슨 웰스가 일러 주었듯 해피 엔딩인지 아닌지는 어디서 이야기를 끊느냐에 달려 있다." 《살림 비용>의 첫 문장은 이 책의 저자이자, 동시에 우리 모두의 삶이 처한 당연한처지를 생각하게 한다. 죽기 전까지 삶은 이어지고, 어디에서 이야기를 멈추느냐에 따라 그것은 행복한 이야기일 수도비극일 수도 있다. - P73

<살림 비용>은 계속되는 삶을 위해 쓰였다. - P77

그곳에서는 놀란 가슴이 두려움에 차 유년의 미덕들이있는 아늑한 골짜기로 도망쳐 돌아가며 이런 결렬이 이루어지고 이런 끈도 끊어져야 한다는 것을 믿지 못하게 된다. - P86

고독하더라도 탐색을 멈추지 않고 과거와 작별을 고하고 새로운 영토를 찾기를 멈추지 않는 일. 그 길 위에 더 오래 서고 싶다. - P89

사랑은 어렵다. 사랑이 어려운 데는 여러 이유가 있지만 그 중 하나는 사랑을 하면 내가 얼마나 나쁜 사람인지를알게 되기 때문이다. 사랑해선 안 될 사람을 사랑해서 나쁘다는 극적인 전개도 있지만, 평범한 사랑에도 악은 깃든다. - P93

히로코는 그 애를 조선 침략의 피해자라고 부른다

히로코는 그 애를 조선 침략의 피해자라고 부른다 - P94

"그 위에 가만히 있거라." 나는 아이에게 말한다. - P95

히로코가 말한다. "저자들은 왜 저렇게 지저분한 걸까요? 유럽인들 말이에요. 저 수염 좀 보세요. 이랑 손톱도요. 스스로의 명예를 더럽힌다니까." - P99

그 무엇에 빗대어질 수 없는 시

그 무엇에 빗대어질 수 없는 시 - P51

오늘은 선택의 가능성>이라는 시를 얻었다. "영화를더 좋아한다"라고 시작하는 이 시는, 좋아하는 것들을 나열하듯 진행된다. 이 나열 작업은 조금씩 복잡해진다. 고양이,
바르타강가의 떡갈나무, 디킨스 같은 생명체들을 논하다가가치를 향해 문장이 나아가면서부터다. - P53

뜨거운 물을 한 컵 따라 천천히식히면서 마신다. 세상의 시간을 다 가진 사람처럼. - P55

존재, 그 자체가 당위성을 지니고 있다는 일말의 가능성에 주목하는 것을 더 좋아한다. - P54

이 사람은 미쳤다근데 나랑 비슷함 00 - P57

이 책은 그래서 위험하다. 망한 인생이 망한 것만은 아니라는 믿음에 빠져들게 만들기 때문이다. 시몬 베유는 단조로운 삶이 구원에 훨씬 유리하다고 했지만 세속의 나날을사는 사람 중 구원을 염두에 두는 사람이 얼마나 되겠는가. - P57

발자크는 글을 빨리 썼다. 채권자들에게 쫓기고 있었기때문이다. 와중에 그는 방문을 닫아걸고 풍부한 상상력이채찍질하는 대로 하루 18시간씩 글을 썼다. 《고리오 영감》은 그렇게 두 달여 만에 초고가 완성된 작품이었다. - P62