히가시노 게이고의 웃음시리즈에 빠져있는 나.. 유쾌한 하녀 마리사가 단편이라는 것도 시니컬하며 페이소스적인 면을 지닌 마치 한국판 흑소나 독소, 괴소에 이은 냉소라는 제목을 지녔음 직한 내용일줄은 몰랐다. 지극히 여성적인 어느정도의 로맨스를 기대했는지도 모르겠다. 산산히 부서진 기대.. 분명 현실을 어쩌지 못하고 불어닥친 일말의 내용의 시도는 좋았다 치더라도 어느정도 독자와의 교감은 있어야 하지 않을까? 해설을 자처한 비평가의 너무도 어려운 단어들의 열거는 그간 읽어오며 나쁘지 않았던 기분도 나쁘게 만드니 말이다. 나는 이렇다. 지금의 나는 내가 어찌하지 못하는 통제불가능 속에 놓여있다. 나의 상황과도 부합하지만 그럼에도 사실은 어느 선까지의 이해는 끌고가지 못하는 듯 하다. 지금의 나는 나와는 관계없는 집안 가구와 전자제품들의 차압딱지들..내가 한짓이 아닌 타인에 의한 어쩌지도 손써볼 방도가 없이 이러지도 저러지도 못하고 있는 나의 현실을 냉소적으로 그린 내용이 나의 단편적이고도 자전적인 소설이라 하겠다. 하지만 이것은 지극히 개인적인 일이다. 그래서 내가 느끼는 이책은 어느정도의 완성도가 떨어진다. 물론 나의 결말은 그렇다 하도라도..곳곳의 숨은 단편들이 실소를 터트리게끔도 하니.. 만약 내 인생의 어느 단편들이 그속의 이야기들과 부합하는날 "아~이런 소설이었군!!"이라고 회고할지도 모르겠다.