바보들은 내가 만든 것이 무엇인지 모른다

바보들은 내가 만든 것이 무엇인지 모른다
닐스 타베르니에 지음, 이세욱 옮김 / 열린책들 / 2026년 10월

인간과 예술의 관계는 전문적으로 예술의 길을 걸은 이들의 작품을 통해서 감동을 받기도 하지만 일반인들의 손에 탄생한 건축물은 또 다른  놀라움과 감탄을 자아낸다.

건축에 관한 책 내용들 중 처음 접했던 이런 경우가 바로 이 작품 속 주인공이 세운 이상궁전인데 사진을 보면서도 이것이 한 사람의 평생을 함께 한 건축물이란 사실과 인간의 노력과 불굴의 포기를 모르는 정신 앞에서 경탄을 거듭했던 기억이 떠오른다.

                                           (다음 발췌)

여행 관광지에서 방문하는 유명 장소를  감상을 하면서 보는 것도 좋지만 이 작품의 주인공인 페르디낭 슈발이란 인물의 인생과 그가 건축물을 완성하기까지의 과정을 담아낸 부분은 30년이란 긴 시간을 두고 완성했다는 점에서 유명 화가들의 찬사가 이어졌음을 느낄 수 있다.

어린 시절부터 가난했고 배우지 못한 그가 우편배달부란 직업을 갖게 되면서 자신이 생각한 이상 궁전을 제작한 경위가 한 돌멩이로부터 시작했다니, 예술이란 이름으로 불리기까지 손수 일군 건축물에 대한 열정은 타의 추종을 불허한다.

                                              (다음 발췌)

현대미술의 거장인 피카소에게 귀감이 되었다는 기록과 그의 생애를 포함한 예술적 감각과 실현의 과정은 인생의 한 부분을 차지함과 동시에 건축학적으로도 평가를 높이 산다는 점은 고개가 끄덕여진다.

아내와 자녀들을 잃고 그 상실감 이후에도 손에서 놓지 않은 돌멩이 하나하나를 쌓아 올린 그의 집념은 무엇이 그로 하여금 포기를 모르게 했을까?

사소한 순간으로 이어진 그의 꿈에서 느낀 환상적인 풍경을 토대로 10년 간 기억 속에 품고 있다가 당시 우편배달을 통해 접할 수 있었던 이국적인 것들을 보면서 이를 접목시킨 부분들은 이름 그대로 동양풍과 서양풍의 조화가 기묘하면서도 신비롭게 어우러진 건축물로 탄생했다.

예술이란 영역이 개인적인 체험이나 생각들이 포함되어 작품으로 나타는 경우가 많은데 슈발이 이룬 건축물은 그 자신의 생애에서 가장 고통스럽고 힘든 부분을 예술로 승화하고 그 결과물로 탄생한 건축물은 당 시대를 살았던 그의 평범한 인생을 비롯해 모든 이들에게도 해당될 수 있었다는 사실을 보여준다.

당대에는 건축물로 인정받지 못한 분위기가 오늘날 들어서 하나의 예술 건축물로 인정받기까지 당대의 권위적인 해석으로 인해 인정받을 수없었다는 사실은 안타까운 부분이다.

하지만 배움이 충족하지 못했던 평범한 그가 전문가 못지않은 예술건축물을 완성했다는 점에서 오늘날 관광지로 방문하는 이들에겐 오랜 기억으로 남을 영향을 끼쳤다는 것은 인상 깊다.

                                           (다음 발췌)

예술작품으로 봐야 하는가에 대한 오랜 논란 끝에 대략 57년이란 시간이 흐른 1969년에 문화부령이 나왔다고 하니 제목에서 보듯 기성세대들의 우물 안에 갇힌 사고방식을 빗댄 것이라고 생각된다.

33년간 꾸준히 자신이 생각했던 궁전을 지으며 보냈던 그의 삶을 살펴보면서 그의 삶은 결코 헛되지 않았다는 인생이란 점과  그로 인한 건축물이 오늘날 많은 이들에게 하나의 창작물로써 영감을 줄 수 있다면 그도 천국에서 만족한 웃음을 짓고 있지 않을까?

**** 출판사 협찬으로 쓴 리뷰입니다.