[서평] 작가처럼 읽는 법

작가처럼 읽는 법
에린 M. 푸시먼 지음, 김경애 옮김 / 더난출판사 / 2024년 2월

작가들이 다른 작가의 작품을 평하면서 줄거리를 요약할 때 보면 상당히 섬세하지만 의외로 간결하다. 뭔가 중요한 것을 놓치지 않고 정곡을 찌르지만 할 말은 다 한다. 작가들은 다른 작가의 작품을 읽을 때 어떤 것에 신경을 쓰며 읽을까 궁금했는데, 이 책이 그 답을 줄 것 같다.

책은 8장으로 되어있다. 작가가 글을 읽을 때 어떻게 분석적으로 읽는지 장르, 서사와 비서사, 구조, 인물구축, 시점, 설정, 장면, 언어와 같이 글쓰기의 기술로 구분해서 설명한다. 부록에는 본문에서 인용하고 있는 작품들을 실었는데, 에세이, 소설, 시, 포토에세이, 그래픽노블처럼 다양한 장르를 아우르고, 시점과 시공간적 설정도 다양하다. 각 장의 설명이 끝나면 '토론질문과 쓰기 길잡이'코너를 통해 저자가 독자에게 질문을 던지고, 직접 글을 써보라고 유도한다. 마치 수업을 듣고 그날 배운 것을 바로 작품으로 연결할 수 있도록 한 것 같아서 독서법과 글쓰기법이 연결되어 있다.

예상했듯이 작가는 다른 작가의 작품을 자세히 그리고 비판적으로 읽는다. 장르, 플롯, 구조, 중심갈등이나 이미지 또는 주제, 등장인물 구축, 시점, 설정, 언어와 목소리를 해석하며 읽는다. 빨리 읽기보다 곰곰히 생각하며 해부하듯 읽는다. 다 읽고 나서 반복해 읽으며 작가의 입장에서 왜 그렇게 썼는지 생각해보고 좋은 점이라면 내 작품을 구성할 때 모방해본다. 결국 글쓰는 기술을 염두에 두고 작품을 읽는데, 한 번만 읽어서는 다 이해할 수 없으므로 여러번 읽어서 작가를 이해한다.

저자는 이론을 설명하는데 다양한 작가의 작품을 인용한다. 이론에만 그치는 것이 아니라 실재의 작품에서 작가가 어느 부분을 어떻게 만든 것인지 이해할 수 있게 해줘서 유익하다. 예를 들면, <캄보디아대사관>의 파투와 앤드루라는 인물을 구축할 때 외모뿐 아니라 성격, 정신적인 부분, 습관과 상호작용, 대화를 통해서 어떻게 통합적인 인물이 완성되는지 알려준다. 평소 작품을 읽으며 머릿속으로 당연하다고 생각하는 것들을 하나하나 이론적으로 설명해주니 명확해진다.

서사아크를 이용한 독서법이 마음에 든다. 이야기의 흐름을 반원형 선에 두고 해설-상승부-클라이맥스-하강부-해결의 과정을 간단히 적어 넣는다. 작가에 따라 그 배치를 다르게 할 수도 있는데, 어떻게 배치하느냐에 따라 이야기가 역동적일 수도 있다. 클라이 맥스를 가운데 두는 것이 아니라, 마지막에 두면 충격의 여운을 오래 가져갈 수 있다.

미국소설을 보면 장면을 길게 묘사하는 부분이 많다. 사건이 시작되기 전이나 한참 진행 중인데 거기서 벗어나 풍경이나 인물의 행동을 상세하게 묘사한다. 왜 필요한지 이해하지 못했는데, 이러한 장면의 묘사는 중요한 부분으로 작품의 속도를 늦추고 좁혀들어갈 때 이용하는 것이라고 한다. 시간이 느려지며 세부사항이 등장하는 것이다. 사건이 빠르게 진행되는 것을 선호하는 독자로서 조금 답답한 느낌이었는데, 작가의 의도된 연출이라니 이해가 된다.

가장 흡입력있게 읽은 작품은 이창래의 <성게>이다. 저자가 부록에 실린 작품 중 어느 것이 가장 인상깊었는지, 왜 그런지 묻고 있는데 그에 대한 답이다. 1980년대의 데모가 한창인 서울의 포장마차에서 오랜만에 방문한 재미교포 가족이 서로 다른 생각을 한다. 아버지는 예전 생각에 회를 먹고 싶어하고, 엄마는 위생상태가 나쁜 곳이므로 익힌 것을 먹기 바라고, 사춘기 아들은 정체를 알 수 없는 성게에 관심이 간다. 그 시대를 살았던 사람에게는 이야기거리도 되지 않을 지 모르지만 외국인에게 낯선 곳의 낯선 음식에 대한 호기심은 엄청난 시간여행이자 매력일 것이다. 간결한 문체에도 불구하고 모든 그림이 그려지는 상황이 인상적인 작품이다.

이 책은 작가들이 얼마나 많은 것을 염두에 두고 글을 쓰는지 이해할 수 있게하는 책이다. 작가가 고려한 것들을 파악하며 분석적으로 읽는다면 작품을 더 잘 이해하고 흥미롭게 기억할 수 있겠다. 독서법뿐 아니라 작법에 관심이 있다면 흥미롭게 읽을 수 있는 책이다.

[서평] 독해가 2배 빨라지는 챗GPT 수능독해

수능독해 - 독해가 2배 빨라지는 챗GPT
김지애 외 지음 / 생능북스 / 2024년 2월

현직 고등학교 영어선생님들과 AI기술 공학자가 함께한 영문 독해연습책이다.

영어 독해는 잘하지만 정답을 찾지 못하는 학생들을 보면서, 어떻게 하면 제한된 시간 안에 지문이해를 높이고 정답을 찾을 수 있을까 모색한 결과 핵심문장 줄 긋기 방식을 실험했다. 표본은 54명 밖에 안되지만 유의미한 결과를 통해 이 책을 내게 되었다. 지문의 핵심문장을 찾아주는 챗GPT는 왜 주제문장인지도 친절히 설명해준다. EBS에서 무료로 수강할 수 있는 점도 유익하다.

책은 6개의 파트인 내용파악, 의미이해, 내용일치, 논리적 추론, 장문 독해, 어휘및 어법의 문제유형에 따라 연습할 수 있도록 했다. 먼저 수능 및 모의고사 기출문제에 밑줄을 친 지문이 제시된다. 문제를 풀고 선생님이 표시해 놓은 접속사와 핵심 단어 표시와 해설을 읽고, 문제풀이 전략을 통해 왜 정답인지에 대한 설명을 이해한다. 그 다음 학습자는 똑같은 지문이지만 밑줄이 없는 수능과 내신대비 변형문제를 스스로 풀어보면서 반복 연습한다.

영작을 할때나 영문을 읽을 때 주제문은 주로 문단의 앞이나 뒤에 온다고 배웠다. 이 책에서 제시한 설명문이나 실용문은 두괄식으로 문두에 주제문이 위치한다. 그러나 대부분의 주제문이 문단 중간에 위치한 것이 많다. 이렇게 되면 지문을 다 읽는 수밖에 없다. 주제문을 찾으려면 빠르게 읽어내려가면서 주제문이 될 만한 것에 집중해야하는데 목적이 있는 독서를 통해 독해능력을 키울 수 있어보인다. 핵심문장을 찾았으면 이를 염두에 두고 질문에 대한 답이 주제문에서 벗어나지 않는 것을 찾으면 좀더 정답률이 올라갈 것이다.

지문마다 난이도를 표시하고 있다. 각 파트의 앞부분 문제는 워밍업을 위해 낮은 난이도부터 시작하지만, 어렵다고 느끼는 논리적 추론 문제들은 앞부분부터 난이도가 높다. 학습자마다 문제의 난이도를 다르게 체감할 수도 있지만, 내용일치나 어휘및 어법은 좀 쉬운 편이고, 논리적 추론문제는 좀 어렵고 시간이 걸린다. 다른 파트보다 논리적 추론파트에 더 많은 양을 할애해 충분히 연습할 수 있도록 한 것이 마음에 든다.

저자들이 제안한 대로 주제문을 찾아 밑줄을 긋고 염두에 두면서 나머지 지문의 내용을 이해하고 추론하고 요약하는 것은 효율적이고 정답을 내기에도 좋은 연습법으로 보인다. 그러나 어휘및 어법은 주제문을 찾기보다, 문장간 연결사나 단어의 문법적 활용에 대해 좀더 주의깊게 읽어야하므로 굳이 주제문을 찾아야하는지는 의문이다.

이 책은 다른 교재와 달리 단어 정리나 지문의 번역을 따로 싣고 있지 않다. 간단한 본문해설이 있지만, 내용요약이어서 직역이나 번역본이 필요해보인다. 물론 영어 지문을 여러 번 읽어서 주제문을 완전히 이해하고 지문을 완전히 이해하라는 의도일 수도 있지만, 초중급자에게는 조금 어려운 일일수 있고, 고급자에게도 해석은 필요하지 않을까한다. 문제를 풀다가 틀리면 해석을 통해 내가 오해한 부분이 어디인지, 정확한 의미해석은 무엇인지 필요하기 때문이다.

챗GPT가 제시하는 핵심문장을 포함한 지문으로 문제풀기 연습을 한다는 참신한 아이디어와 현직 영어선생님들의 노력이 돋보이는 교재이다. 각 파트별로 연습해보고 자신이 취약한 부분을 더 집중한다면 좋은 결과가 나올 것이다.

[서평] 한국도시의 미래

한국 도시의 미래 - 인문학자가 직접 탐사한 대한민국 임장 보고서
김시덕 지음 / 포레스트북스 / 2024년 1월

<일본 이야기>로 알게 저자의 이 책은 좀 의외다. 일본 역사학자로 알고 있었는데 '임장 보고서'나 '2024 부동산 대전환'이라는 표지의 말에 저자의 정체성이 바뀐 것인지 의아하다. "한국의 이곳 저곳을 답사하고 비교하는 도시문헌학자(6)"라고 자신을 소개하고 있다.  <일본 이야기>처럼 이 책 역시 직접 발로 찾아다니며 이해한 우리나라 도시의 미래는 어떠할지 궁금하다.

책은 2부로 되어있다. 1부 한국도시의 미래를 예측하는 핵심으로 국제정세, 3대 메가시티와 소권역, 인구, 교통에 대해 설명하고, 2부 한국도시의 미래에서는 3대 메가시티와 소권역을 포함한 전국 9개 지역을 구체적으로 설명한다.

무엇보다 이 책의 핵심을 책 서두에 13개로 정리한 부분이 인상적이다. 눈에 띄는 것은 지방소멸을 우려해서 신도시를 만들면 인구가 증가할 것이라 생각하는 과거의 경험에서 벗어나 기존 도심을 압축도시화하자는 주장이다. 재개발지역 용적률을 높이는 방법이 있겠다. 또한 용산미군부지를 큰 공원으로 만들기보다 상업지구나 아파트를 지어 거기서 나오는 수익으로 다른 도시에 작은 공원들을 많이 만들자는 제안이 설득력있다. 과거 큰 공원을 지어 주변 집값만 올린 서울숲을 반면교사 삼아야한다는 조언이 일리있다.

미래 한국 도시는 3대 메가시티와 몇 개의 소권역으로 집중될 것이다. 이는 현재의 행정구역을 넘나드는 지역구분이다. 3대 메가시티에는 대서울권, 중부권, 동남권이 있다. 이는 1977년 박정희 정권때 이미 결정지어졌다. 서울을 중심으로한 '대서울권'은 아파트, 호수, 백화점을 중심으로한 강남의 확장으로 1기 신도시 분당, 일산과 2기 신도시 광교, 동탄, 고덕, 아산으로 확대되었다. 부산을 중심으로 한 '동남권'은 북한에서 가장 먼 지역으로 방위산업과 기간산업을 위치시켰다. 세종시를 중심으로 한 '중부권'은 현재 미완성 상태로 도시들이 서로 경쟁관계에 있다. 소권역은 6개로 대구, 구미, 김천 소권과 동부내륙 소권, 전북서부소권, 전남 서부 소권, 동해안 소권, 제주 소권으로 나눈다.

부동산 관점에서 봤을 때 강남을 대체할 곳은 나타나지 않을 것이라는 주장은 쇼킹하다. 서울의 핵심지역인 강남은 미래에도 가치가 떨어지지 않을 것이고, 이를 대체할 곳도 나타나지 않을 것이다. 사실, 일본 도쿄의 핵심지역이 버블 전과 다름없이 높은 집값을 유지하고 있고, 뉴욕의 집값 역시 떨어지지 않는다는 사실은 알고 있었지만, 강남이 이에 해당될 것은 생각하지 못했다. 무엇보다 세종시 이전으로 정부기관이 차츰 이전하면 서울의 인구집중이 약화되며 가치가 떨어질 것으로 예상했다. 저자는 대통령과 국회가 세종시로 이전하지 않는 한 그럴 일은 없을 것이며, 박정희 정권 때 계획한 수도이전 계획이 강력히 진행되었다면 서울은 지금같이 강력하지 않았을 것이라고 말한다.

국제정세는 한국 도시의 운명을 결정해왔다는 관점은 우리가 분단국가임을 다시 한번 일깨워준다. 국가 안보를 위해 수도를 세종으로 옮긴다는 것은 익히 알고 있었으나, 서울 강북의 발전을 억제하고 강남을 개발하고, 방위산업과 기간산업을 동남권에 배치한 것이 구식 무기를 사용하던 시대에 북한에 맞선 대응이었다는 것은 처음 알게 된 사실이다. 이제 신무기의 개발로 우리나라 전역이 표적이 되므로 큰 의미는 없어지고, 오히려 북한과 10km거리에 있는 파주에 첨단 공장이 들어서는 시대가 되었다.

소권 중에서 제주도권의 대중교통에 대한 설명에 공감한다. 제주도는 섬을 순환하는 철도도 없고, 버스체계도 불편하다. 그러나 역사적으로 여러번 시도가 있었고 무산 되었다. 일제강점기인 1927년에 세운 철도 계획이 무산되었고, 1977년 철도 계획도 무산되었고, 1982년 모노레일 부설 계획까지 모두 무산되었다. 대중교통을 이용해 제주도를 여행하기 어려운 이유다. 그러나 늘어나는 중국관광객을 위해서뿐 아니라 제주도 내 지역간의 발전을 위해서 최근 성산읍에 제 2공항 건립에 대해 저자는 찬성한다. 내부 교통체계도 갖춰지지 않은 상태에서 추가 공항 건설은 조심스러워보인다.

개발의 바람이 불면 전부 쓸어버리고 건물을 올리는 현 행정이 좀 안타깝다. 옛 것을 보존하는 것이 새 것을 짓는 것만큼 중요할 수도 있다. 저자가 사진으로 담아 놓은 철거될 지역의 사진이나 현대사에서 사라진 화전민 집터와 같은 사진은 역사자료로 남게될지도 모를 일이다.

도시의 역사와 미래를 알아볼 수 있는 좋은 책이다. 끊임없이 바뀌는 지도 위의 풍경과 그 아래 숨어있는 국토개발 계획과 정치가나 행정가의 표를 의식한 주장들을 읽을 수 있다. 조선시대나 일제강점기 시대의 자료부터 현재의 자료와 답사하며 찍은 사진까지 망라해서 보여주고 있는 것도 흥미를 유지시켜준다. 과거를 통해 미래를 예측할 수 있다는 저자의 관점에 동의하지만, 앞으로 예기치 못한 변화가 있을 수 있지 않을까 싶기도 하다.

[서평] 더 커밍 웨이브

더 커밍 웨이브
무스타파 술레이만 지음, 마이클 바스카 정리, 이정미 옮김 / 한즈미디어(한스미디어) / 2024년 1월

과거 혁명같은 물결은 기존의 것을 쓸어 버리고 새로운 생활양식을 만들어냈다. 농업혁명이 그랬고, 산업혁명이 그랬듯이 기존의 생활방식과는 전혀 다른 세계가 만들어졌다. 저자는 '다가오는 물결'을 인공지능과 합성 생물학으로 보고, 이 두 기술이 미래에 긍정적인 영향을 줄 뿐 아니라 위험을 초래할 수도 있으므로 기술개발이 억제되어야한다고 주장한다. 저자는 딥 마인드의 공동 설립자이고, 알파고 프로그램을 개발하였다.

책은 4부로 되어있다. 1부 호모 테크놀로지쿠스에서는 기술의 역사를 정리해주고, 2부 새로운 물결에서는 AI와 합성 생물학에 대해 설명한다. 3부 실패한 국가에서는 권력재분배의 정치적 함의를 설명하고, 4부 물결을 헤쳐 나가다에서는 우리가 할 수 있는 일을 논의한다.

먼저, 인공지능(AI)이란 기계에게 인간의 능력을 부여하는 기술이다. 알파고에게 엄청난 양의 대국을 반복 학습시키고, 2016년 이세돌과 대국시켰다. 알파고는 인간이 생각하기에 '실수'라고 할 만한 타수를 두었고, 이세돌은 왜 그런 수를 두었는지 고민한다. 결국 알파고의 수는 실수가 아닌 묘수로 판명난다. 소름끼치는 일이다. 알파고는 이미 인간의 능력을 뛰어넘는 전략을 생각해낸 것이다.

합성 생물학은 DNA를 분석하고 변경하고 합성할 수 있게 해주었다. 13년간 진행한 '인간유전체 프로젝트(인간게놈프로젝트라고도 함)'를 통해 인간의 DNA를 읽고 사용할 수 있는 정보로 변환시켰다. 이에 따라 유전자 염기서열(크리스퍼)을 편집하고 작성하는 것이 가능해졌다. 이는 작물, 동물은 물론 인간의 개량까지 가능하다. 병충해에 강한 유전자 변형 옥수수, 질병치료와 예방 백신처럼 꼭 필요한 것뿐 아니라 인간 노화방지 프로그램과 같은 꼭 필요할까싶은 분야에도 확장되고 있다. 2018년 중국에서 편집된 유전자로 루루와 나나라는 쌍둥이를 만들어 낸 것은 윤리적 문제를 무시한 결과이다.

AI와 합성 생물학, 이 두 기술의 융합은 이제 시작이다. 일례로 1993년부터 단백질 접힘문제를 해결하기 위해 대회를 열어왔는데, 진전이 보이지 않던 이 연구는 2018년 딥 마인드 팀이 인공지능이 생물학 연구에 활용되면 어떤 결과가 나오는지 보여주었다. 이전까지 오랜 시간이 걸리던 작업이 단 몇 초만에 끝냈다. 초당 수조 번의 연산이 가능한 실리콘 웨이퍼로 암호를 해독할 수있게 됐다. 인간의 능력을 넘어서는 인공지능과 유전자 편집과 작성을 하는 생물학의 결합이 미래에 어떤 모습으로 급물살을 탈것인지 생각하면, 반갑기도 하면서 두렵다.

다가오는 물결의 네 가지 특징을 비대칭성, 초진화, 만능성, 자율성으로 본다. 정보를 가진 쪽과 그렇지 않은 쪽의 비대칭성으로 러시아의 구식 무기와 우크라이나의 조립식 드론 공격을 예로 들면서 약세인 우크라이나가 우세한 이유를 설명한다. 아울러 AI와 로봇공학, 3D프린팅과 같은 제조기술과 결합하여 초진화하고 있으며, 독이 되고 약이 되는 이중용도뿐 아니라 이제는 옴니유즈로 수천 가지 활동을 수행할 수 있을 것이라 예상한다. 악용될 가능성도 있다. 또한 자율 주행차와 같은 자율 시스템은 인간의 통제를 넘어서서 주변환경과 상호작용을 하면서 자율적으로 움직일 수 있다.

기술의 확산으로 적은 비용으로 누구나 손쉽게 이용할 수 있다. 기술은 선한 목적으로 사용될 수도 있고, 재앙을 불러오는 목적으로 사용될 수도 있다. 강력한 통제와 단속이 필요하다. 기술개발의 빠른 속도에 제동을 걸어야한다. 저자는 기술 억제를 위한 10가지 단계를 제안한다. 안전, 감사, 초크포인트(소수 선진국이나 기업만이 가질수 있는 핵심소재, 부품, 기술)를 이용한 억제, 제작자의 책임감, 기업의 이익과 사회적 목적의 조화, 정부뿐 아니라 국제기구의 강력한 통제, 문제발생시 해결점을 공유하고 발전시키는 문화, 다양한 소리를 내는 대중의 힘으로 올바른 방향으로 기술을 억제해야한다.

우리에게 엄청난 영향력을 미치고 있고 앞으로도 그러할 인공지능과 합성 생물학 기술의 발달은 모두에게 큰 이익을 가져다 줄것으로 예상하지만, 그 반대로 재앙을 불러올 수 있음을 미리 생각하고 그 억제에 대해 생각해봐야한다는 저자의 의견이 처음부터 강조된다. 산업혁명 이후 자동차의 확산은 긍정적 영향을 주었지만, 지구온난화의 중요한 원인이기도 하다. 과거를 교훈 삼아 현재의 개발자와 기업인, 정부와 국제기구는 현재의 기술을 안전하게 발달시킬 수 있도록 규제를 통해 속도를 조절하면서, 부정적인 영향력을 상쇄할 상위 기술이 개발되기를 바래본다.

[서평] 완전 부부 범죄

완전 부부 범죄
황세연 지음, 용석재 북디자이너 / 북다 / 2024년 1월

결혼 전 상상했던 환상은 깨지고, 서로에게 불만 가득한 부부가 이를 갈며 함께 산다. 이혼은 하기 싫고, 상대가 어느 날 사라져준다면 행복할 것 같다. 상대를 사라지게 하려면 완벽한 범죄를 계획해야한다. 완전범죄를 꿈꾸는 부부들에게 해피엔딩이 있을 것인가?

8편의 단편 추리소설은 아내가 남편을, 남편이 아내를 완벽하게 죽이고 싶어하는 이야기다. '결혼에서 무덤까지'에서는 치매에 걸려서도 남편의 외도를 의심하는 할머니의 아찔한 살인계획이 쇼킹하다. '인생의 무게'에서는 소설을 쓰는 남편의 아내 살인 계획은 치밀하지만 의외의 반전이 흥미롭다. '범죄 없는 마을 살인사건'은 가정폭력에 시달리는 가족이 남편이자 아버지를 보내버리려하지만 의외의 반전이 있다. '진정한 복수'에서는 남편이 제삼자를 이용해 아내를 죽이려하지만 꼬여버린다. '비리가 너무 많다'는 의도치 않게 부메랑처럼 돌아온 결과를 맞는 남편의 이야기를 그린다. '보물찾기'는 아내와 이혼 후 새 삶을 살겠다고 이사왔지만 그리 유쾌하지만은 않은 일이 벌어진다. '내가 죽인 남자'는 아내의 불륜을 알고 있는 남편의 차마 어쩌지 못하는 죽음에 마음이 무거워진다. '개티즌'에서는 네티즌 피해자의 복수가 애거서 크리스티의 <그리고 아무도 없었다>처럼 전개된다.

가장 인상적인 작품은 '인생의 무게'다. 아이를 잃은 후, 아내는 집도 치우지 않고 하루종일 드라마를 보고 예술작품같지도 않은 것들을 사들이는 뚱보가 되었다. 남편은 이런 아내가 혐오스럽다. 이혼 위자료가 아까울 뿐만 아니라, 아내가 죽으면 나올 보험금으로 옆집 여자와 새로운 연애를 꿈꿔본다. 어떻게 하면 완벽하게 아내를 죽일 것인가를 글로 써가며 계획하는데, 이 사실을 알아버린 아내는 반격을 준비한다. 예상대로 남편은 죽고, 아직 남편이 쳐놓은 덫을 알지 못한 아내 역시 그 덫에 걸려버린다. '너 죽고 나죽자'식의 부부. 이 정도면 살벌한 분위기를 감추고 아무일도 없다는 듯 연기를 하며 살았을 부부의 모습이 살벌하다. 짧은 단편이지만 긴장감과 반전이 인상적이다.

배우자의 완벽한 제거를 꿈꾸지만 그대로 성공하기는 쉽지 않다. 계획대로만 되었다면 통쾌했으려나? 오히려 계획이 틀어지고 예상치 못한 반전이 더 복잡미묘한 부부의 관계를 잘 설명한다. 피해자와 가해자가 바뀌거나 같이 몰락하거나 이야기가 엎치락 뒤치락하면서 예상할 수 없는 결말에 잠시 어안이 벙벙해진다.

AI와 네티즌, 코로나와 같이 현재의 사회상이 소설에 잘 녹아있다. 각 단편마다 다양한 소재를 이용해 현대에 일어날 수 있는 부부간의 갈등과 범죄를 코믹하게 그려내지만 묵직함도 전달해준다.