[서평] 글쎄 STRONG WORDS

글쎄 Strong Words - 말대꾸 에세이
딥박 지음, 25일 그림 / 구층책방 / 2020년 7월

책 커버가 인상적이다. 앞 면의 저 계란 후라이같은 그림 아래 '아, 그때 받아쳤어야 했는데'라는 혼잣말이 있고, 책 뒷 면에는 노른자 같은 것이 튕겨 올라가는 그림 밑에 '이제는 말대꾸로 탁!'이라고 써있다. 남의 말을 그대로 받아들이지 않고 받아치겠다는 이 책, 뭔가 굉장히 드세다.

딥박이라는 저자 이름만큼 특이한 자기소개가 인상적이다. 일자목 엑스레이 사진을 들이대면서 자신은 일자목이라 어쩔수 없이 짧게 쓴다고 밝힌다. 신뢰가 간다. 저자 말대로 책을 후루룩 넘겨 보면 시집같이 운율을 맞춘 듯 짧은 글과 삽화가 여유롭다. 글자만 빽빽한 책보다 한결 마음이 편해진다. 읽기도 전에 매력에 빠진다.

책은 3장으로 되어있다. 1장 TV를 보다가, 2장 퇴근을 하다가, 3장 혼자 밥 먹다가다. 그러나 굳이 장을 나누지 않고 읽어도 좋다. 무릎을 탁치는 기발함과 깨달음을 주는 짧은 글들로 가득하다. 몇 개를 소개해보자.

소식이 궁금해.

(대식가)

엄마랑 싸우면 직방으로 오피스텔 시세를 알아보면 되고

상사랑 싸우면 잡코리아로 내 시세를 알아보면 된다.

(제자리로 돌아가는 스마트한 방법)

죗값을 달게 받겠다더니 진짜 교도소에서 꿀을 빨더라.

죗값을 치르겠다더니 진짜 돈만 내고 나오더라.

(언행일치)

질질 끄는 건 싫으니까, 일시불

덕분에 회사 또 끌려가 일, 시불

(일시불)

... (중략)...

우리는 인생에서 몇 장면을 빼고는

대부분 빛나지 않는 곳에 머물러 있다.

햇살 좋은 테라스보다 남들과 똑같은 인공조명 아래에서

크게 다를 것 없는 삶을 살아간다.

눈부신 설원에서 '오겡끼데스까'하면서 눈싸움하는 날보다

모니터 전자파나 정리되지 않은 문서파일들과

눈싸움하는 날이 더 많다.

...(중략)...

(기타 등등에서 기세등등)

한 단어의 이중적인 뜻을 교묘하게 잘 이용해 쓰기도 하고, 회사에 대한 불만도 쿨하게 담아내고, 씁쓸한 인생살이도 담고, 자기 비하도 했다가 자존감도 살렸다가, 말 장난같기도 하고 또 진지하기도 하다.

이렇게 명언과도 같은 문장을 만드느라 카피라이터와 같은 수고를 했을 것 같다는 생각을 하며 읽는데 책 말미 부분에 저자가 카피라이터라는 힌트가 나온다. Enter의 미학에서.. 역시 그랬구나.

특이하게도 이 책은 글마다 맨 아래에 제목이 나온다. 그래서 읽어 내려가며 제목 맞추기를 하는 나를 발견할 수 있다.

정성을 많이 들이지 않은 책이 어디 있겠냐마는 이 책은 읽으면서도 감탄스럽다. 늘 주고 받는 말인데, 흔하게 쓰는 단어인데 뒤집어 보거나 조금 비틀어 보면 정말 전혀 다른 뜻과 세계를 보여준다. 머리를 마구 쥐어짜도 잘 나오기 힘든 아이디어가 만연하다. 저자가 에필로그에서 토로한 대로 645일간 523개의 글을 쓰고 그 중 절반을 덜어내고 가장 좋은 것들만 골랐다는데, 정말 애썼다고 말해주고 싶다. 이 책을 하루만에 다 읽어서 미안하다. 하지만 뭔가 루틴한 생활에 기분전환이 필요할 때 곁에 두고 그때그때 찾아 읽으면 저자도 억울해하진 않겠다.

세상을 향해 쎈 말을 던지고 싶어도 잘 못한다. 단지 '그걸 누가 표현해주면 속이 시원할텐데...' 하는 생각이라면, 이 책 읽어보라고 권하고 싶다.

[서평] 본격 한중일 세계사

본격 한중일 세계사 8 - 막부의 멸망과 무진전쟁 ㅣ 본격 한중일 세계사 8
굽시니스트 지음 / 위즈덤하우스 / 2020년 7월

이 책은 만화가 김선웅(굽시니스트)이 한국, 중국, 일본의 근대사를 다루는 '본격 한중일 세계사' 시리즈의 8권이다. 주로 일본의 메이지 유신 전의 '막부의 멸망과 무진전쟁'을 그리고 있다.

도쿠가와 막부의 마지막 쇼군으로 요시노부가 15번째 쇼군으로 즉위한다. 그러나 좌막(친막부)과 도막(반막부)의 균형을 유지시켜주던 야마우치 요도가 시카모토 료마가 올린 '선중8책'을 막부에 건의해 1867년 요시노부는 막부의 통치권을 천황에게 돌려준다(대정봉환). 이로서 265년간의 도쿠가와 막부의 통치가 막을 내린다. 그러나 사실상 막부와 쇼군의 조직은 그대로 남아 통치 실세에는 변함이 없다.

왕정복고 이후 신정부측은 사쓰마 병력 3천을 주축으로한 병력을 막부군 진군로인 도바, 후시미에 배치시켜 1866년 무진전쟁이 시작된다. 이 전투에서 막부군은 패하여 서일본 대부분의 번이 신정부군에 합류하고, 요시노부는 에도로 도주한다. 1868년 신정부가 공격해오자 에도성을 열고, 요시노부는 슨푸로 내려가 은거한다.

1865년 영국,프랑스, 네덜란드 3국 연합 함대가 효고(고베) 앞바다에 내항하여 개항을 요구하자 막부가 이를 허락한다. 당시 열강은 일본개항에 대해 제국주의적인 성격을 띄지 않았는데, 정작 일본은 추후 메이지유신을 거치며 아시아 여러나라에 전쟁을 통한 제국주의적 침략으로 개항을 요구했다. 이는 일본의 특성인 '강한자에게 약하고, 약한 자에게 강한' 모습을 보여주는 것이 아닌가 생각 한다.

이 책으로 굽시니스트의 역사만화를 처음 접하는 독자로서 몇 가지 신선한 점을 꼽을 수 있다. 먼저 각 나라 인물을 동물 캐릭터로 대신한 것이 참신하다. 일본은 고양이, 조선은 호랑이, 영국을 사자, 중국은 팬더, 프랑스 닭이다. 또한 각 번을 앰블럼으로 상징한 것도 참신하다. 그런데 앰블럼과 해당 번을 따로 표기를 해주었으면 하는 아쉬움이 있다.

8권은 주로 일본사에 관한 내용이다. 앞서 출판된 시리즈를 찾아 한중일 근대사를 채워 읽어야겠다.

[서평] 헤이세이 일본의 잃어버린 30년

헤이세이(平成) 일본의 잃어버린 30년 ㅣ 이와나미 시리즈(이와나미문고)
요시미 슌야 지음, 서의동 옮김 / AK(에이케이)커뮤니케이션즈 / 2020년 7월

일본은 하나의 연호가 끝나고 새로운 연호가 시작되면 지난 연호에 있었던 일을 되돌아 보는 책들이 쏟아진다고 한다. 이 책 역시 지난 헤이세이 시대(1989-2019년)를 되돌아 보는데, 그 중점을 '실패'와 '쇼크'에 둔다. 잃어버린 30년이라 부르는 이 시기에 실패한 것을 경제, 정치, 사회, 문화 네 방면에서 조명한다. 분명 열심히 살았을 텐데 왜 실패했을까? 실패는 개인차원이 아닌 사회구조적인 필연성에서 일어났고, 이를 알아야 미래에는 실패하지 않을 것이라는 저자의 논리가 정연하다.

책은 4장으로 되어있다. 1장 몰락하는 기업국가-은행의 실패, 가전의 실패, 2장 포스트 전후정치의 환멸-개혁이라는 포퓰리즘, 3장 쇼크속에서 변모하는 일본-사회의 연속과 불연속, 4장 허구화하는 아이덴티티-아메리카닛폰의 행방이다.

헤이세이 시대 경제는 버블붕괴로 시작했고, 정치는 민주당의 개혁 실패로 다시 기득권 자민당으로 굳어졌고, 사회는 단카이 주니어 세대의 취직빙하기와 만나 초소자화가 진행되고 있으며, 문화는 종말컬처를 품고있다.

헤이세이 30년 단계적 쇼크과정:

1기(1989.1-1995.1) 1989년 정점을 찍은 버블경제의 붕괴

2기(1995.1-2001.9) 1995 한신,아와지대지진과 옴진리교사건

3기(2001.9-2011.3) 2001년 미국 동시다발테러와 이후 국제정세의 불안정화

4기(2011.3-2019.4) 2011년 동일본대지진과 도쿄전력 후쿠시마 제1원전사고

경제적으로 헤이세이 시대 이전 1945년 이후의 쇼와시대는 성공의 역사로 평가된다. 1964년 도쿄올림픽과 1970년 오사카 만국박람회의 성공으로 일본기업은 확장을 지속했다. 그러나, 1980년대 말 버블경제의 붕괴로 시작하는 헤이세이를 거치며 수축하고 위기가 심화되었다. 1989년말 주가는 급강하하며, 1997년 야마이치증권의 자진폐업을 시작으로 2000년경까지 많은 금융회사들 줄도산한다. 소니, 도시바, 후지쓰를 비롯한 일본전자산업은 70년대 -90년대 급상승해서 2000년 전후 정점을 찍고 급강하하여 2010년에는 10년 전 절반규모로 줄어들었다. 직접적으로 엔화강세와 경제거품붕괴 심각한 불황의 원인이지만 기업들이 미래를 진지하게 내다보지 못한 원인이다. 여유있을 때 산업체질 개선과 기술혁신 추진했더라면 다른 결과를 가져왔을 것이다.

정치인들은 1988년 리쿠르트 사건(미공개주식을 대량 뇌물로 준 사건)을 계기로 정치개혁의식이 생겼났다. 1993년 호소카와 정권에 이은 고이즈미 준이치로 총리(2001-2006)는 파벌 기반이 없었던 까닭에 강력한 총리권한을 행사하며 조각 인사를 결정하고, 포퓰리즘을 추구하였다. 그의 포퓰리즘을 아베정권도 이어받지만, 2009년 자민당이 완패하고 민주당이 압승한다. 3년 간의 민주당 정권운영은 실망스러워 다시 자민당으로 정권교체되어 2차 아베정권이 시작된다.

사회적으로 1995년 종말론을 가진 옴진리교의 도쿄 지하철 사린사건과 1988-1989년 엽기적인 살인사건이 연달아 일어났다. 1990년대말 -2000년대는 버블경제가 꺼지고 신자유주의의 대두로 단카이 주니어 세대와 그 5년 후배 세대가 취업경쟁에 밀리면서 인생불안정화와 장래 기대소득수준이 최하점에 달한 시기다. 이들의 결혼과 출산률이 저하됨에 따라 2005년 출생률은 1.26을 기록한다. 2000년대 초 프리터(파트타이머나 알바, 무직상태 청년),히키코모리 청년 등 수입이 불안정한 청년이 4백만명으로 추산되며, 이는 개인의 문제가 아닌 정치,경제의 실패에서 비롯한 사회의 실패라고 판단한다. 해결방안은 미국이나 유럽같이 이민을 확대하는 것이다. 사실상, 저출산문제는 한국이 더 심각하게 겪고 있는 문제다. 2019년 0.92명이고, 일본은 1.4명이다.

문화에서는 종말컬처가 만연하였다. 1973년 <노스트라다무스의 대예언>, <일본침몰>이라는 두 베스트 셀러가 종말컬처의 원점이다. 1977년 우주전함 야마토를 비롯하여, 1980년대 바람계곡의 나우시카와 AKIRA는 헤이세이에 선행하는 시대가 낳은 종말 서사의 쌍벽이고, 신세기 에반게리온(95-98), 20세기 소년(99-2006), 신고질라(2016)에 이어지고, 종말서사를 넣은 공각기동대(1995), 너의 이름은(2016)으로 계속된다. 대중문화는 미국에 대한 희망을 표현한다. 60년대 가수는 미군기지 공연을 하던 사람들이고, 70년대는 일어로 록을 부르고, 80년대 엔카와 90년대는 아무로 나미에, 우타다 히카루와 같은 가수들의 활약과 영화는 스튜디오 지브리 감독의 작품과, 2000년대 인터넷과 연관지어 라이브행사, 코스프레가 유행한다. 2010년대는 악플사태, 가짜뉴스의 범람과 알고리즘이 제공하는 것만 접하게 된다.

실패로부터의 학습이어야한다. 사회구조를 질적으로 변화시켜야 일본이 지속가능하다. 포퓰리즘을 벗어난 정치, 세계의 트랜드를 따라 발맞춰 가는 경제, 극심한 인구축소와 초고령화를 해결할 복지대책이 필요한 사회, 종말론적인 문화보다 생산적인 문화를 만들어나가야할 것이다.

이 책은 70년대에서 90년대 중반까지의 일본사회를 다룬 저자의 전작 <포스트 전후사회>의 속편이다. 찾아 읽어야할 것 같다. 헤이세이 시대를 정치, 경제, 사회, 문화 모두 비교적 세세하게 따져 물어 비판적으로 쓴 책이다. 일본 헤이세이 시대에 대해 전반적인 지식이 필요하다면, 이 책을 권한다.

[서평] 월든

월든
헨리 데이비드 소로 지음, 정윤희 옮김 / 다연 / 2020년 7월

이 책은 헨리 데이비드 소로가 1845년 여름부터 1847년 가을까지 자신의 고향인 매사추세츠 주 콩코드의 월든호수에 오두막을 손수 짓고, 자급자족하며 지낸 생활을 정리한 것이다. 미국 산문문학의 명고전이다. 저자는 초월주의 철학자이자 자연과학자다. 물욕과 인습에 반하는 삶을 추구하고, 사회문제에도 적극적으로 나서서 시민불복종으로 이어진 마하트마 간디와 마틴 루터 킹 목사에 큰 영향을 주었다.

책은 18장이다. 경제, 나는 어디서 무엇을 위해 살았는가, 독서, 소리들, 고독, 방문객들, 콩밭, 마을 호숫가, 베이커 농장, 더 존귀한 법칙들, 동물이웃들, 난방, 과거의거주민들, 그리고 겨울의 방문객들, 겨울 동물들, 월든 호수의 겨울, 봄, 맺는말로 구성되어 있다.

저자는 생각을 물 흐르듯 써내려가는데, 시적이기도 하고, 옆에서 이야기하는 듯하다. 그러면서 법, 의학, 힌두교경전, 베다, 공자와 맹자 말씀, 성경구절, 시, 로마신화, 아메리카 원주민의 이야기들을 가미한다. 박식한 것은 둘째치고 어떻게 이렇게 많은 고전을 읽고 다 이해해서 상황에 맞게 이야기할 수 있는지 참 감탄스럽다. 동서양이 언어가 다르고 사상이 다르다고 생각하지만, 사실 인간은 근본적으로 같은 것이 아닐까 한다.

현대인들은 생활하는 데 꼭 필요한 필수품이 아닌 더 많은 것, 더 좋은 것, 더 화려한 것을 추구한다. 그러나 그런 물질을 구하기 위해 내게 주어진 시간을 노동으로 보낸다. 얼마나 아이러니한가? 미니멀리즘을 떠올리게 하는 소로의 자연주의적인 삶을 들여다보면서, 적게 소유하고 남은 시간은 나를 위해 투자하는 것이 현명하다는 것을 깨닫는다.

소로는 봄에 호숫가에 집을 짓기 시작한다. 도끼 한 자루로 나무를 베어 뼈대를 만들고, 그 위를 판자로 덮어 집을 완성한다. 주위에 곡식을 심어 스스로 먹을 것을 확보하고, 약간의 돈을 번다. 농사를 짓는데 동물을 이용하면 그들을 간수하기 위해 여물을 만들어야하는 수고를 해야하므로 차라리 하지 않기로 한다. 약간의 수입도 포함해서 2년간 그가 지출한 금액은 21불 정도다. 현재로 환산하면 얼마일지 모르지만, 당시 대학 기숙사 월세가 30불이었다니 대충 어느 정도인지 감이 잡힌다.

그 곳 생활은 심플하다. 오전이면 밭일을 하거나 독서와 글쓰기를 하고, 호수에서 미역을 감기도 한다. 근처 마을에 가서 구경을 하거나 이야기를 하고 집으로 돌아오기도 한다. 마을에 갔다가 주정부에 세금을 내지 않아 감옥에 수감되었다가 다음 날 풀려났다는 이야기를 아무 감정없이 이야기하는데 무정부주의자인가 싶다.

겨울을 나기 위해 여름부터 지은 벽난로에 굴뚝을 세우고 벽에 회반죽을 바르며, 재료에 대한 관찰을 하는 장면도 흥미롭다. 벽돌이 얼마나 습기를 금방 빨아들이는지 회반죽이 금방 마른다며 감탄을 한다. 겨울이 되어 호수의 얼음을 세세히 구경하고, 땔감을 주우러 다니면서 나무를 관찰하며 그렇게 무사히 겨울을 보내고, 봄을 맞는다.

여유롭고 유유자적하는 생활을 담은 본문과는 다르게 맺음말은 차가운 조언과 같다. 소로는 세상 사람들이 외부적인 것에 현혹되어 자기 내부에서 일어나는 소리를 듣지 못하는 우를 범하고 있음을 안타까워한다.

"우리는 왜 성공을 위해 그토록 필사적으로 움직이고 죽어라 애쓰고 있는가? 만약 동료들과 보조를 맞추지 않는 사람이 있다면 그건 분명히 다른 북소리에 귀를 기울이고 있기 때문이다. 그 북소리가 어떤 박자로 울리든, 얼마나 먼 곳에서 들리든, 개의치 말고 내 귀에 울리는 북소리에 맞추어 보조를 맞추도록 하라(448)."

무소유의 법정스님이 이 책을 애독한 이유를 알겠다. 호숫가에 원룸에 해당하는 작은 집을 짓고, 있는 그대로의 자연을 느끼며, 찾아오는 다람쥐를 반가워하고, 지하에 보관하는 감자를 노리고 오는 두더쥐도 함께 겨울을 나기 위해 못 본척 한다. 인간이 살면서 필요한 정말 최소한의 것을 소유하고도 즐겁게 살 수 있음을 몸소 보여준다. 문득 내가 가지고 있는 것들이 너무 많다는 생각이다.

무엇이든 빨리 돌아가는 요즘 세상에서 집 밖으로 나서는 순간, 나도 모르게 급해지는 마음을 다잡고, 무엇을 위해 이렇게 열심히 사는지, 소유하기 위해 인간다운 삶을 포기하고 있지는 않은지 생각하게 하는 책이다. 휴가에 아무것도 하지 않고 쉬면서 읽으면 좋을 책이다.

[서평] 모여 읽는다는 것

모여 읽는다는 것 - 각자의 시선으로 같은 책을 읽습니다
안수현 외 지음 / SISO / 2020년 7월

혼자 책을 읽는 것도 좋아하지만, 같이 읽는 것은 어떨까? 같은 책을 읽고 다른 사람들은 어떻게 생각하는지 이야기해보는 것이 궁금하다. 책에 대한 이해가 깊어질 것도 같은데 독서모임은 어떻게 진행되고, 무슨 이야기들이 오가는가?

'나를 깨우는 독서모임' 멤버들은 살아온 배경도 서로 다르고, 독서모임을 하기 전에는 서로 알지도 못했던 사이다. 한 달에 한 번, 네 명의 여자들이 함께 모여 읽은 책에 대해 생각을 나누며 책의 내용과 나를 연결지어 생각한다. 놀랍게도 점차 자기 자신을 이해하고, 삶에 대한 태도가 변화한다. 그 이야기를 들어보자.

모임의 리더는 성당에서 성경공부를 하며 깨달은 바가 있어 한 차례의 시행착오를 거쳐 '나를 깨우는 독서모임'이라는 모임을 만든다. 좀더 책임감있는 리더로 말이다. 15권의 책을 선정하고, 발제를 하고, 모임을 이끌어간다. 그녀가 생각하는 좋은 리더는 고정관념을 깨도록 돕고, 다시 깨진 균형을 잡아주며, 잘 들어주고, 세상을 즐기게 도와주며, 독서모임의 에너지를 관리하는 사람이다. 이렇게 확실한 리더의식을 가지고 이끌어서인지 멤버들의 케미가 좋아보인다.

회원들은 아주 섬세하고 예민한 새댁과, 견고한 자기를 깨고 싶은 직장맘과, 번아웃 일보 직전에 조금 늦게 합류한 직장맘, 이렇게 3명이다. 이들은 모두 엄마나 아내로서 열심히 살고 있지만, 나자신을 찾고 싶은 사람들이다. 자기를 찾고 싶고, 행복해지고 싶고, 상처를 치유받고 싶은 사람들이 모여 책을 읽으며 진짜 나를 깨움으로써 자기를 찾고, 행복해하고, 상처를 치유하는 과정을 그대로 보여준다. 그들의 변화된 삶은 감사하고, 명상하고, 생각하며 책을 읽고, 함께 모여 이야기할 시간을 고대하는 것이다.

갓난 아이를 키우면서 나의 모든 것이 아이에게 집중되고, 육아를 도와주지 않는 남편이 원망스럽기도한 새댁의 이야기는 자신을 둘러싼 가족의 아픔에 대해 이야기하므로 고해성사와 같아서 좀 먹먹하다. 그러나 그 어떤 상담치료보다 책과 모임을 통해 자신을 사랑하는 마음이 커지자, 자신의 아픔과 부모님의 문제, 현재 남편의 문제까지도 포용하는 변화를 경험한다. 가장 절실하고 가장 극적으로 상처를 치유한 멤버다.

두 직장맘 중 21년째 교사인 멤버는 이 모임을 통해 '삶이 주는 신호를 잘 캐치'하는 것에 대해 인식하게 되었다. 학교를 옮기고 싶은 시기에 A라는 학교에 대한 신호가 여러번 주어지는데, 이를 잘 파악해서 결국 그 학교가 자신이 진짜 원하는 학교임을 옮기고 나서 알게 된다. 신기한 일이다. 다른 직장맘인 14년차 직장맘은 지금까지와는 다른 독서습관을 갖게 된다. 생각하며 책을 읽는 것이다. 리더가 주는 질문지에 늘 공통적인 질문이 '가장 와닿는 문장이 무엇인지?'인데, 자신의 삶과 맞닿아있는 문장을 고르고 생각을 하며 읽게된다.

흥미롭게도 앞에서 한 멤버가 언급한 내용이 뒤에 있는 다른 사람의 글에서 이어진다. 내용이 이어지는 옴니버스 영화와 같다. 이를 테면, 글쓰기 시간에 기분 상한 말을 듣고 안 나올줄 알았던 멤버가 쿨하게 인정하며 나왔는데, 뒤에 서술한 멤버는 정말 펑펑 울었지만 극복하고 아무렇지 않은 척했다라든가, 독서모임 리더가 티벳사자의 서와 코스모스를 독서모임 외에도 같이 읽을 멤버가 생겨 좋다는 이야기에 누굴까 궁금했는데 뒤에서 밝혀준다든지 말이다.

부록에 15권의 독서모임 선정도서 리스트와 질문지를 실었다. 도서는 '그리고 모든 것이 변했다', '호오포노포노의 비밀', '2억 빚을 진 내게 우주님이 가르쳐준 운이 풀리는 말버릇', '상처받지 않는 영혼', '될 일은 된다', '연금술사', '데미안', '굿 라이프', '먹고 기도하고 사랑하라', '디 아워스', '탁월한 사유의 시선', '직업으로서의 소설가', '랩걸'과 '방구석 미술관'이다.

멤버 각자 개성이 강하고 처한 상황이 다르고 좋아하는 책의 장르도 다르지만, 리더가 어떻게 이끌어 나가는지에 따라 독서모임이 기다려지고 각자 자신이 변화하는 것을 느낄 수 있어서 이 모임이 부럽다. 책은 그저 수단일 뿐 자아를 찾아가는 4명의 멤버들의 모습이 그려진다. 더이상 삶에서 허무감이나 무력감을 느끼지 않고, 다른 사람의 말에 화가 나도 흘려보낼 수 있어진다. 내가 누구인지, 어떻게 살아야 좋은지, 타인을 위해 살고 있다는 생각이 드는 모든 사람에게 권하고 싶은 책이다.