[허수아비춤]

허수아비춤
조정래 지음 / 문학의문학 / 2010년 10월

 요 며칠 전 터진 한화 비자금 뉴스를 대하며 이 책을 떠올렸다. 대기업의 비자금 사건이야 새로울 것 하나 없는 일이지만, 며칠 전 읽은 책의 내용과 딱 맞아떨어졌기 때문이다. [태백산맥], [아리랑], [한강]의 작가 조정래씨가 3년 만에 내놓은 신간 장편 [허수아비춤]은 가상기업 '일광그룹'의 비자금 축적 과정을 자세하게 다룬다. '이런 소설을 쓸 필요가 없는 세상을 소망하면서 이번 소설을 썼다'는 작가지만 그 스스로도 '그러나 이런 소설이 완전히 필요 없게 될 세상은 오지 않을 것임도 잘 알고 있다'곻 했다. 작가가 주장하는 '경제민주화', 정말 불가능할까?
 

 일광그룹 회장은 자신의 아들에게 경영권을 승계하고, 비자금을 비축하기 위해 각계에서 사람을 빼내어 문화개척센터를 만든다. 아리까리하면서도 세련되고, 멋지고, 근사한 이름을 찾아 헤맨 끝에 만들어진 이름이다. 회장 직속 부서로 총본부장 윤 실장, 기획총장 박재우, 실행총무 강기준이 핵심 인원이다. 그들은 계열사 임원들 자신들도 모르게 그들의 이름을 빌려 차명계좌를 개설하고 조에 해당하는 비자금을 비축한다. 그 과정에서 문제가 되는 요소들은 귀신도 부린다는 돈, 의붓자식도 효도한다는 돈, 처녀 불알도 산다는 돈, 살아 있는 신이라는 돈의 힘을 동원한다. 마음에 들지 않는 기사를 실은 신문의 광고는 중단하고, 바른 소리를 한 교수는 대학에 압력을 넣어 재임용을 막고, 재판을 유리하게 이끌기 위해 노조원을 매수하는 식이다. 덕분에 회장이 원했던 바는 착착 이뤄지고, 그의 손발이 된 사람들은 보너스를 받고, 희생자들은 뭉쳐 언제 끝날지 알 수 없는 승산 없는 싸움을 시작한다.

 

 자본주의 사회에서 기업의 비리는 다람쥐 쳇바퀴 돌기다. 작가가 소설의 결말을 일광그룹 실행총무였던 강기준이 거상그룹으로 이직하는 것으로 이야기를 끝맺는 것도 그런 이유에서였을 것이다. 꼬리에서 꼬리를 물고 이어져 한 칼에 잘라낼 수 없는 게 기업 비리니까.

 

 70대를 바라보는 작가의 나이가 작품에서도 읽혔다. 분명 쉽게 읽히고 그래서 450쪽에 달하는 책장이 술술 넘어가지만 문장과 비유는 낡은 느낌을 버릴 수가 없다. 부분부분 본능적인 거부감이 드는 이유다. 인맥을 형성하고, 일을 추진하는 일련의 과정들이 소설의 주된 내용인데 새로울 것이 없다는 것도 아쉽다. 사회생활을 한 사람이라면 이미 알고 있는 것이라 굳이 소설로 찾아 읽어야 할 필요가 있을까 생각됐다. 개인적으론 썩 재미있다고 할 수 없는, 그렇다고 취향에 맞다고도 할 수 없는, 그래서 적극적으로 추천하게 될 것 같지는 않은 작품이다. 나이가 지긋한 남자 독자들이라면 재미있을지도 모르겠다.

[인생이 우리를 위해 준비해 놓은 것들]

인생이 우리를 위해 준비해 놓은 것들 - 죽고 싶도록 힘들 때 반드시 해야 할 10가지
대프니 로즈 킹마 지음, 이수경 옮김 / 비즈니스북스 / 2010년 10월

 나는 이 책을 머리로 읽었다. 그래도 좋았다. 그리고 만약 이 책을 가슴으로 읽을 수 밖에 없는 상황에 있는 사람이라면, 역시 좋을 것이다. 앞표지에 쓰여 있듯 '죽고 싶도록 힘들 때 반드시 해야 할 10가지'를 부탁받은 게 이 책의 시작이었기 때문이다.
 

 작가 매드피 로크 킹마는 사랑과 인간관계를 주제로 11권의 책을 저술한 베스트셀러 작가이자 인간관계 전문가이다. 그런 그녀에게 유럽에 살고 있는 친구가 어느날 찾아왔다. 그 친구는 곧 무너질 것 같은 얼굴을 하고 있었다. 얼마 전 직장을 잃었으며, 아내가 떠났고, 재정상태도 좋지 않아 원래의 3분의 1로 줄어든 상태였고, 불과 6개월 전에 이사한 집을 갑자기 비워져야 했고, 서서히 진행되지만 결국에 치명적인 결과를 초래할 수 있는 퇴행성 질환에 걸렸다는 사실을 알게 됐다. 그녀는 친구를 위해 가을 정원에서 식사도 하고, 하이킹도 같이 가고, 연주회도 관람하고, 미술관 개관 파티에도 참석했다. 친구는 유럽으로 돌아가기 전 이런 부탁을 해서 그녀가 튀어나온 나뭇가지에 걸려 넘어질 뻔하게 만들었다.

 "이 시간들을 이겨내기 위해서 내가 어떻게 하면 좋을지 열 가지만 적어 주겠어?"

 

 친구의 부탁은 결코 쉬운 게 아니었다. 그녀는 하이킹에서 돌아온 후 책상에 앉아 친구를 위해, 그리고 우리 모두를 위해 이 목록을 작성했다. 그녀가 작성한 목록 열 가지는 이렇다.

 

 하나. 마음껏 울어라.

 둘. 무의식적인 습관을 자각하라.

 셋. 지금 당장 과거의 나와 결별하라.

 넷. 놓아주고 떠나보내라.

 다섯. 당신이 모르는 당신만의 능력을 기억하라.

 여섯. 어떤 순간에도 끈기를 잃지 마라.

 일곱. 끌어안아라.

 여덟. 소박하고 단순하게 살아라.

 아홉. 넘치도록 사랑하라

 열. 짐을 내려놓고 평온을 되찾아라.

 

 뭐, 새로운 언어가 보이지는 않는다. '하늘 아래 새로운 건 없다'는 말은 역시 진리인 것 같다. 문장들도 쉽고 표현도 단순해 별 생각 없이 읽으면 그냥 술술 넘겨질 문장일 지도 모른다. 그런데 정신 차리고 읽는다면, 특히 가슴으로 이 책을 읽는다면 이 책이 건네는 위로를 받을 수 있을 것이다. 지금 '절대 끝나지 않을 것처럼 생각되는 무언가'를 겪고 있는 이라면 특히 유용할 거라고 믿는다. 개인적으로는 특히 디폴트(자신에게 닥친 상황에 대응하는 특정한 메커니즘이자 습관적 행동방식)에 대해 다룬 2장이 좋았다.

 

습관을 변화시켜야 당신 삶을 지탱하는 변화가 찾아온다. 변화를 부단히 연습해야만 그 변화가 영원히 당신의 것이 될 수 있다(108쪽).

 

 각 장의 끝에는 작가가 던지는 질문들, 해보기를 요구하는 것들의 목록이 있다. 시간을 내어 실천해보기를 권한다. 처음부터 욕심낼 필요는 없다. 열 가지 중에서 지금 자신에게 가장 필요한 것, 혹은 마음 끌리는 것부터 펼쳐 읽고 실천해 보자. 그리고 시간을 내어 하나씩, 하나씩 해나가면 된다. 풍성한 가을을 수확하는 2010년이 될 것이다.

 

 작가에 대해 좀 더 알고 싶다면 그녀가 인터넷에 지은 집을 방문해 보라. http://www.daphnekingma.com

길러 먹고 만다: [베란다 채소밭]

실용/취미 분야 주목할만한 신간 도서를 보내주세요.

 요즘 유머 하나 - '고기로 상추 싸 먹는다.'

 요즘 유머 둘 - '고기집 가서 김치 1인분 주문하면 고기가 따라온다.' 

 호박 하나 4,000원에 육박하는 요즘, 주변에 농사 짓는 가족이 있으면 냉큼 빌붙고 싶을 만큼 채소값이 어마어마하다. 수퍼마켓, 재래시장, 인터넷 주문, 유기농산물 매장, 주말농장, 알뜰시장. 채소를 싸게 구입할 수 있다면 어디든 우사인 볼트가 되어 뛰어가야할 판이다. 이럴 때 대도시 아파트에 산다고 포기할 수 있을까. 베란다에 채소밭을 가꿔 보자. 

 이게 가능할까 싶을 수도 있겠다. 특히 올해 여름처럼 햇볕이라곤 깨알같은 계절에는 베란다 창문을 통해 들어오는 고만큼 가지고 뭐가 자랄까 의문도 생길 것이다. 그런데 경험에 의하면 고추 정도는 아주 쉽다. 풋고추, 청양고추 데려와서 두 그루씩 정도만 심어 놓으면 여름 내내 고추 걱정 필요 없을 뿐만 아니라 잘 되면 냉동실에 잘 갈무리 해두었다 계절을 넘겼을 때 먹을 수도 있다. 상추도 그리 어렵지 않다. 키가 작으니 해가 가장 잘 드는 곳에 두면 제법 쑥쑥 자라 똑똑 잎 따서 먹는 재미가 쏠쏠하다. 방울 토마토와 토마토, 파프리카, 가지도 도전해본 경험이 있는데 쓸만했다. 

 뭐 그때는 재미로 했지만 요즘 같은 때라면 이건 취미가 아니라 필수다. 잘 하면 일종의 재테크가 될 수도 있겠다. 당장 베란다는 채소밭화 시켜야겠다.

잘 먹는 게 첫 걸음: [몸을 살리는 자연식 밥상 365]

실용/취미 분야 주목할만한 신간 도서를 보내주세요.

 송학운, 김옥경부부는 아마 암 환자들 및 그 가족들에게 유명인사일 것이다. 남편 송학운씨가 18년 전 암 진단을 받고 6개월 시한부 인생을 선고받았으나 아내 김옥경씨의 자연식 식단으로 현재 완치되었기 때문이다.  

 부부의 이야기는 MBC 스페셜 [목숨 걸고 편식하다]를 통해서 이미 세상에 알려졌다. 암을 치료하기 위해 선택한 부부의 자연식은 글자 그대로 목숨을 건 선택이었으니까. 

 부부의 경험을 바탕으로 그들은 현재 '자연 생활의 집'을 통해 다른 이들을 돕고 있다. 그곳에는 과거의 송학운씨 같은 이들이 모이는데, 주방살림을 맡은 김옥경씨는 남편을 살렸던 솜씨를 발휘해 이제는 다른 암환자들을 위해 식사를 차리고 있다. 

 2005년 부부가 함께 낸 [자연식 밥상]은 그들이 차려내는 자연식에 대한 안내서였다. 그들이 실천하는 식사법의 기본 원칙 및 식재료를 소개했고, 그것을 바탕으로 한 요리들을 소개했다. 

 이번에 발행된 [몸을 살리는 자연식 밥상 365]은 아침/점심/저녁 하루 세 끼, 봄/여름/가을/겨울 1년의 네 계절, 월/화/수/목/금/토/일의 1주일 7일에 적당한 식단을 짜서 제공한 점이 장점이다. 매 끼니 식사 준비를 맡은 주부들이 식단을 구성하는 어려움음 조금 덜어준다.  

 평균 수명이 점점 길어지는 상황에서 건강은 당연히 여러 사람들의 관심을 끄는 화두이며 그 첫 걸음은 잘 먹는 것이라고 할 수 있다. 첫 걸음 잘 떼어보자.

[서재 결혼 시키기]

서재 결혼 시키기
앤 패디먼 지음, 정영목 옮김 / 지호 / 2002년 10월

 먼저 이 책은 좋아할 만한 사람만 좋아할 책임을 밝힌다. 책을 읽기는 하지만 좋아하지도 않고 책읽기가 재미있지도 않은 사람, 가끔 책을 읽는 사람, 이제 책을 막 읽기 시작한 사람에게는 권하지 않겠다. 대신 책읽기를 좋아하는 사람, 책읽기가 무엇보다 재미있는 사람, 책읽기 경력이 중급 이상 되는 사람에게는 분명 재미 있을 거라고 생각한다. 전자의 사람들이 읽다 보면 전혀 공감할 수 없는 부분에서도 후자의 사람들은 쿡쿡거리며 웃음을 터뜨릴 것이다. 내가 그랬다. '어머, 어머, 나랑 똑같아.' 물개박수칠 뻔 했으니까.
 

 원제 Ex Libiris는 책 소유자의 이름이나 문장을 넣어 책표지 안쪽에 붙이는 장서표라는 뜻의 라틴어로, 그 책의 소장자를 지칭할 때 쓰기도 한다. 예를 들어 Ex Libiris Livius라고 하면 '리비우스가 소장한 책에서'라는 의미가 되기도 하는 셈이다.

 

 정혜윤씨의 책 [침대와 책]만큼 관능적인 제목(주관적 견해다)인 [서재 결혼 시키기]는 이 책에 실린 열여덟 편의 에세이 중에서 첫 번째인 '책의 결혼'에서 따온 걸로 보인다. 작가인 앤이 남편인 조지와 함께 산 지 6년, 결혼한 지 5년 만에 두 사람의 책을 한데 섞기로 결심한 후 그 과정을 정리한 에세이인데 아주 가관이다. 책을 어떻게 정리할 지를 고민하고(결국 앤의 승리였는데 주제별로 나눈 후 다시 연대별로 나눈다), 두 사람이 소유한 책이 겹칠 경우 어떤 판본을 보관할 것인지 논쟁하며 혹시나 둘이 헤어질 경우 정리한 나머지 한 권이 후회되지 않을까 잠깐 고민한다. 선물 받은 책은 별도의 책장을 이용해 정리하기까지 한다.

 

 이 대단한 가정이 어떻게 만들어졌는지 궁금하지 않은가. 먼저 패디먼 가족부터 살펴 보자. 아버지, 어머니, 오빠 킴, 여동생 앤으로 구성된 패디먼 가족은 메뉴판을 보며 틀린 글자를 집어내고, 모였다 하면 함께 퀴즈쇼를 보며 문제를 푼다. 아버지 패디먼은 도서관에서 빌린 책에서도 틀린 곳을 찾아 여백을 아름다운 교정 부호들로 장식해 돌려주고, 딸 패디먼은 케이크 주문 양식을 낚아채 철자를 고쳐준다. 심지어 앤의 딸 수재너에게서도 특성은 희석되지 않아 겨우 두 살 반일 때 아빠의 말에서 교열자 기질을 발휘했다. 집에 있는 책 중에서 유일하게 두 번 읽지 않았다는 이유로 1974년 도요타 코롤라 안내서를 읽고, 새로운 걸 배울 수 있기에 카탈로그 독서를 즐기는 아내 앤의 남편답게 조지도 제법 한다. 아내의 생일 선물로 헌 책 9Kg을 선물했으니까. 심지어 [진정한 여성의 미덕]이라는 오래된 책에 등장한 미덕 목록을 간단하게 정리하여 아내가 내밀었을 때 남편은 10점 만점 기준으로 점수를 매겨 줬다. 달래고 어르는 힘 6, 유행 외면 10, 집안 정돈 5 식으로 말이다.

 

우리에게 책의 말은 거룩하지만, 그 말을 담고 있는 종이, 천, 판지, 풀, 실, 잉크는 단순한 그릇이었으며, 그것을 원하는 대로 필요한 대로 무람없이 다루는 것은 결코 신성모독이 아니었다. 다시 말해 험하게 다루는 것이 불경의 표시가 아니라 친밀함의 표시였다(64쪽)

 

"전자 제품에 비유하자면, 책갈피를 끼우고 책을 덮는 것은 '멈춤' 단추를 누르는 것이고, 책을 펼친 채로 엎어 놓는 것은 '일시 중지' 단추를 누르는 것이지(66쪽)"

 

                                                                                                                                                                    - '너덜너덜한 겉모습' 중에서

 

 패디먼 가족들 외에도 지독한 이들의 이야기가 책에 가득하다. 자신의 헌사가 적힌 책을 헌책방에서 발견하고 그 책을 사서 그 사람에게 다시 보내면서 헌사를 덧붙인 조니 버나드 쇼, 마을의 도서관에 자신의 책 2만 권을 기증하며 그것을 외바퀴 손수레로 옮겨 직접 다 꽂아 정리한 글래드스턴, 장정의 색이 바랜다는 이유로 해가 질 때까지 부인이 블라인드도 올리지 못하게 할 뿐 아니라 아끼는 책은 적어도 두 권을 사서 한 권은 책장을 넘기는 고통을 면하게 해 준 클라크 등은 일부일 뿐이다.

 

 만약 이 책을 읽고 나처럼 물개박수를 마구 쳤다면 당신도 나와 마찬가지로 패디먼 가족들과 동류다. 고백하자면 나도 패디먼 가족처럼 어디서건 오자를 발견해낸다. 절대 의지를 가지고 하는 행동도 아니고, 우리 가족 중에 이런 버릇이 있는 사람도 나 혼자다. 이걸 나는 '전공병'이라고 부른다.