중력을 거스르다. - 미스 플라이트

미스 플라이트 ㅣ 오늘의 젊은 작가 20
박민정 지음 / 민음사 / 2018년 7월

제목, 표지도 의미심장하다.
소설 속 미스 플라이트 에피소드
사소한 실수 하나로 하루 종일 미스 플라이트로 불려야한다는 규칙이 있다면?
조직의 규칙을 지키는지 감시하는 규칙이 또 있다면?

우리가 알려는 진실은 누구에게는 고통이고 어떤 이에게는 생명과 같은 동아줄일까?

진실에 다가갈수록 느껴지는 거대한 실체와 그 괴물 같은 크고 변함 없는 조직 앞에서의 무력감

마치 깜깜한 방에서 더듬더듬 진실을 찾다가 불을 켜고 보니 거대한 벽을 마주한 것 같다.

주인공 유나는 승무원으로 직장 생활을 하다가 자살로 생을 마감한다.
십여년 동안 만나지 않았던 아버지는 딸이 죽고 나서야 어떤 삶을 살았는지 퍼즐 조각 맞추듯 유나 친구들에게 딸에 대해 듣는다.
아버지에게 남긴 마지막 편지로 유나는 어떤 말을 하고 싶었던 걸까?
군 비리, 직장 내 노조, 군대 안의 일상적인 폭력, 밥벌이 앞에서 초라해질 수 밖에 없는 아버지의 비애, 친구를 가장한 동료들

실타래로 이루어진 관계인 우리는 연결되어 있고 그 누구든 가해자, 피해자가 될 수 있다.

유나, 혜진처럼 희생자는 있지만
가해자는 모호한 이 자본주의 사회에서
어떻게 살아야 하는가..

소설을 읽으면서 공지영 작가가 떠올랐다.
공지영 작가는 어린 시절 유복했기에 대학 시절 자진해서 공장에 들어갔다.
소설 속 유나는 모든 것이 넘쳐 흘렀기에 결핍을 몰랐고, 군대문화 속에서 자랐기에 자유와 민주주의로 상징되는 광주에 그토록 가고 싶어 했다.

우리가 중력 없이 살아갈 순 없지만,
중력 이론을 모른다고 죽진 않는다.
하지만 자본주의에서 돈이 움직이는 원리를 모르고는 살아남기 힘들다.
돈은 힘이 세서 우정, 생명, 자존심, 인간다운 존엄성을 종종 아니 자주 이긴다.
유나가 꿈꾸는 중력 체험은 체험장 안에서만 가능하다는 것을
영훈이 바랐던 평등한 사회는 자본주의 안에서 발 붙이기 어렵다는 것을
모두 늦게 깨달았다.

이 책과 이혁진 장편소설 <누운 배>, 장강명 소설 <한국이 싫어서>에서 느껴지는 우리 사회는 개인이 윤리와 양심을 지키기 어려운 직업환경에 놓여 있다.
그 소설들의 주인공들은 거대한 직장에서 부속품처럼 일하다 빠져나오게 된다.
소설 속 한국 사회 하면 떠오르는 단어들이다.
집단주의, 학연 지연 맺는 연고주의, 서열, 학벌 중심
눈치, 정, 경계 침범, 체면 문화
실수나 실패가 허용되지 않음
관용이 적음
신뢰감 낮음

책에서 유나가 자신의 남자친구 주한이 군대 다녀오지 않아도 되는 것에 안심하는 이야기가 나온다.
대부분의 남성들이 군대를 다녀오는 것도 사회 속 남성들의 서열화를 굳히고 군 안에서의 폭력이 일상에서의 폭력에 둔감하게 한다.

중력을 거슬러 물에 뜨고자 했던 유나는
애써 웃는 가면을 쓰고
혼자 안간힘을 쓰며 중력을 벗어나려 했다.
원래 운동신경이 별로 없는 자신을, 중력을 벗어날 수 없다는 진리를 받아들이기보다 어떻게 해서든 이상과 현실을 몇 센티라도 가까워지게 하려고.
외로웠겠다..
유나 옆에 누군가 있었다면, 아니
웃지 않아도 된다고 알려줬더라면, 애쓰지 않기를 바란다고 얘기해줬더라면...
현실에서는 유나 같은 일이 없기를 바란다.

요가 같은 삶을 추천한다

요가 매트만큼의 세계 - 한 호흡 한 호흡 내 삶의 균형을 찾아가는 일상 회복 에세이
이아림 지음 / 북라이프 / 2018년 6월

20대 후반에 직장 다닐 때 처음 요가를 배웠다.
한 번은 요가 수업이 끝났는데, 온 몸의 세포가 웃는 느낌이었다.
자꾸 웃음이 나왔다.
이런 경험은 딱 한 번, 끝은 시원하고 가벼워지지만 대부분 동작하는 순간은 내가 이걸 왜 하고 있지? 언제 이 동작 끝나는 거야? 하며 호흡은 뒤엉키고 땀 나고 자세는 흔들린다.

어찌되었건 요가야 말로 심신을 일치시키는 운동이다.

이 에세이는 책 표지와 무게만큼 가볍다.
내용을 쉽게 썼다는 게 아니라,
요가 경험과 일상 단상을 버무려 요가 끝난 후의 홀가분함을 잘 드러냈다.

책을 다 읽으니 뻣뻣한 몸을 펴주고 싶다.
공간, 여유, 생기를 다시 넣어주고 싶어졌다.
한 마디로 요가를 다시 배우고 싶다.
할 때의 얼굴 빨개짐
동작이 안 되어 속상함, 옆사람과 비교되는 질투와 열등감, 이러다 끝까지 나만 안될까봐 하는 조바심, 등등

요가나 일상이나 매순간 알아차림이 제일 어렵다.
잘 안 되는구나 를 알아차리는 그 지점
그 순간들을 늘리면 되는 거다.

작가 인터뷰 사진 보고 살짝 배신감이 들었다.
분명 책 속에는 키가 작고 통통한 모습으로 쓰여있는데 이렇게 예쁘다니!
요가를 하면 확실히 몸매와 얼굴이 더 아름다워진다.
그림도 단순히 요가 동작이 드러나게 잘 표현해줬다.
마지막에 각 챕터마다 인용된 책 리스트가 있다.
관심 있는 책은 읽어봐도 좋겠다.
글도 잘 쓰고 요가도 꾸준히 하는 30대 여성
그 동안 많은 요가인들, 연예인들이 요가를 오래 해왔음에도 요가경험을 이렇게 에세이 책으로 낸 사람이 없었다니.. 놀라운 일이다.
물론 있긴 있겠지만 난 그런 책들을 잘 모르겠다.

[마이리뷰] 나에게 불황은 없다

나에게 불황은 없다 - 억대 연봉의 백화점 매니저가 전하는 진솔한 삶의 고백이자 경험적 세일즈 교과서
전현미 지음 / 태인문화사(기독태인문화사) / 2018년 5월

권귀헌 작가님 월담 첫 모임에서 뵌 전현미 작가님

환하게 웃는 얼굴로 자기소개하시던 모습이 인상적이었다.

권작가님 강의에서 글을 잘 쓰기 위해선 흥미, 재미, 의미 삼미가 있어야 한다고 하셨다. 바로 전현미 작가님처럼 쓰면 된다고. 그래서 나와 함께 간 김쌤은 삼미하면 바로 전현미 작가님 이름 석자가 생각났다.

초등 졸업 후 1년간 집안일하시고
중학교 졸업 후 어려운 가정 형편에
친언니와 함께 방직공장에 다니셨다.
그 동안 두 동생들 학비며 생활비까지 벌고 교대근무로 아침에 공장에서 퇴근할 때 교복 입고 등교하는 친구들을 보고 부러움을 느끼셨다.
힘들었던 그 시간에도 희망을 느끼셨던 건
걸어서 한 시간 거리 도서관에서의 독서 덕분이었다.
공장에서 긴 시간 일하는 와중에도 고등학교 졸업할 수 있는 교육을 찾아 들으셨다.
시간을 쪼개 공부하느라 일하다 깜박 졸아서 다칠뻔한 아찔한 순간도 있었다.

전집 판매원의 책 구입 권유에 아버지께 한 달에 12000원 용돈 받고 책 할부금으로 내어 그 책들을 읽을 수 있었다니..
책을 읽고 친언니, 공장 다니는 언니와 이야기를 나누었다니 독서 열정이 남다르게 느껴졌다

결혼 후 남편분 사업실패로 서울 단칸방에 오셔서 돈을 벌기 위해 한 달짜리 백화점 주부사원에 지원하셨다.
면접관은 이력서를 보고 경력이 없어서 단호히 안된다고 했는데 가족의 생계를 책임진 엄마로 사정해서 딱 한 달 임시직으로 일하게 되었다.
백화점 원래 출근시간보다 한시간 일찍 가셔서 깜깜한 곳에서 매장 청소부터 하고 퇴근 후 늦게까지 전표 정리까지 도맡아 하셨다고 한다.
백화점 직원들은 견제하느라 처음부터 일을 알려주지 않아 눈치로 알아가는 과정이었다.
깜깜한 데서 청소하다 다른 직원이 놀라 전등 위치 알려준 이후 커피도 타주며 조금씩 일을 배울 수 있었다고 한다.

책을 읽으며 친정어머니가 떠올랐다.
우리 어머니도 백화점에서 시간제 일하시다가 여성복 매장 매니저가 되셨다.
어머니께서 어떻게 일하셨는지 알기 때문에 전작가님이 얼마나 힘겨운 시간이었을지 짐작이 간다.
책에는 자세한 내용이 많지 않지만
험한 일이 많았을 거다.
어머니께서 잠깐 자리 비우셔서 혼자 있을 때, 손님이 매장에 들어오시면 긴장되었다.
손님이 매장 둘러보시는데 옷을 권하기도 어렵고 어떤 욕구와 목적으로 구입하는지 모르기 때문이다.
고객의 체형, 피부색, 옷장에 갖고 있는 옷들의 색감과 스타일, 매치해서 입을 옷까지 생각해야 구매로 연결 지을 수 있다는 걸 그 때는 당연히 몰랐다.
내가 잠깐 매장 지키는 동안 딱 한 번 내가 옷을 팔았을 때의 성취감이 떠올랐다.
그렇게 작가님도 고객이 즐거워하면 기뻐하셨겠지?

하루에 열두시간 가까이 서있어 다리는 퉁퉁 붓고
긴 근무시간 때문에 개인적인 일은 보기 어렵고
고객들을 웃는 낯으로 친절하게 대해야 하니
내 감정, 속마음과는 달리 가면 쓴 것처럼
보여야 할 때가 많으셨을 거다.
특히 매니저는 중간관리자라서 이중, 삼중고가 있다.
브랜드의 본사에서 지시하는대로 따라야 하는 매뉴얼, 입점 백화점의 암묵적인 규칙과 분위기, 위로는 백화점 상사가 있고 아래로는 기본적인 근태를 지키기 어려운 직원, 판매 태도부터 다시 가르쳐야 하는 사원이 있다.

샌드위치 입장에서 본사의 지시를 잘 따르고 백화점에선 매출을 일으키고 직원들은 잘 가르쳐서 2년에 한명씩 총 여섯 명의 매니저를 배출하셨다니..
가냘픈 몸으로 다른 사람의 몇 배의 일을 해내셨다.

성공하신 이유

어릴 때부터 책을 많이 읽으셨다.
생각놀이, 상상놀이를 즐기셨다.
목표한대로 실천하셨다.
생각, 말, 행동을 일치시키려고는 늘 노력하셨다.
스스로 주인, 리더로 여기고 다른 사람들에게는 모델 역할을 하셨다.
끊임없이 배우고 다른 사람들에게 가르침을 나누어주셨다.
책 선물하고 읽은 후에 같이 얘기 나누고 교육을 받고 오면 실제 적용하셨다.
고객들에게 먼저 베푸셨다.
선의, 친절, 존중, 배려, 옷에 대한 감각, 등이 몸에 배이셨다.

이렇게 하루를 48시간처럼 살아오신 작가님이 어찌 성공하지 않을 수 있을까.

책에 쓰여진대로 살아오셨기 때문에 인생 경영서로 손색없다.
책을 출간하신 후에도 스스로 부끄럽지 않은 작가

어떤 자기계발서보다 경영 관련 책보다
실전에서 적용되는 경영스킬, 마인드컨트롤 등이 많았다.
성공하고 싶거나 영업하시는 분들..
이론만 있는 자기계발책이나 비슷한 내용의 경영책 열 권보다 이 책 한 권 읽는 것을 추천한다.

감쪽같은 거짓말에 멱살 잡히다

정유정, 이야기를 이야기하다 - 소설은 어떻게 쓰여지는가
정유정.지승호 지음 / 은행나무 / 2018년 6월

너엄버 워어어언
당시인의 너엄버 워어언
패애애애앤

나도 이렇게 쓰고 싶었다.
'정유정 작가' 하면 떠오르는 단어가 많다.

거짓말, 속도감, 힘 있는 단문, 순수 악, 영화 같은 생동감, 눈에 보이듯 연상되는 장면, 책 속 그림 지도, 진정한 프로, 멱살

그 중에서도 나는 정유정 작가님 소설들은  이 두 단어가 제일 잘 어울린다.
책을 펼치면 책장 사이로 작가님의 두 손이 나와 나를 붙잡고 마지막 장 읽을 때까지 움켜진 그 손을 놓지 않는다.
기괴한 장면이지만 나는 그렇게 느꼈다.
아쉽게도 <종의 기원> 읽을 땐 그러지 못 했지만 대부분의 소설에서 작가님 바람대로 처음부터 끝까지 몰입해서 상상하며 본다.
마치 영화관에서 영화가 끝나고 불이 켜지면 잠에서 깬듯 몽롱하게 현실로 돌아오는 것처럼.. 그 두세 시간이 훌쩍 몇 분처럼 지나간다.

거짓말에 멱살 잡히다.

스티븐 킹이 쓴 <미저리>의 첫 문장이다. 미치도록 사랑하는 작가를, 우연히 수중에 넣은 여자가 이 멋진 '선물'을 어떻게 갖고 노는지 보여주는 스릴러다. 이야기와 착 맞아떨어지는 첫 문장 아닌가? 넘버 원, 당신의 넘버 원 팬~. 나는 이 강렬한 첫 문장에 멱살을 잡혀 열 시간 동안 꼼짝하지 않고 다 읽어 치워버렸다. 읽는 내내 숨쉬기가 힘들 지경이었다. 장면 장면마다 어찌나 긴장되고 살 떨리는지, 책을 다 읽은 후, 애니 월크스가 그랬듯, 나도 떨리는 목소리로 고백을 해야 했다.
229p.

미국에 스티븐 킹이 있다면, 우리나라엔 정유정 작가가 있다.
나도 소설 <28>, <눈 먼 자들의 도시>를 읽을 때 작가님과 비슷한 경험을 했다.
28을 읽을 땐 아이가 어렸는데, 애 재워놓고 한 자세로 앉아 하도 긴장하며 읽어서 어깨가 아플 지경이었다. 새벽에 시간 보면서 자야하는데.. 얼른 자야 피곤하지 않고 애를 잘 볼 수 있는데.. 생각하면서도 끝까지 읽었던 기억이 난다.

한 번 멱살 잡히면 책의 마지막 장이 내 손을 놓을 때까지 계속 잡혀 있는다.
그 몰입감을 경험할수록 정유정 작가님 소설에 빠지게 된다.

천생 거짓말쟁이 소설가
에세이집에서인가 작가 어머니께서 점보러 갔을 때 점쟁이가 글로 먹고 살 사람이라 했던가?
천부적인 이야기꾼이다.
울엄니께서 보신 사주에 나는 책에 둘러쌓여 있다던데 .. 나는 글은 안 쓰고 책만 보는 바보로 살다 가려나??? ㅎㅎ

yes24에서 이 책을 보자마자 구입했다.
내게 확실히 정유정 작가는 책 구매력 0순위 작가다.
정유정 작가님이 지승호님과 인터뷰하면서 소설 쓰기의 영업 기밀을 알려주는 책이다.

인터뷰도 소설처럼 순식간에 읽혔다.
전문적인 인터뷰는 결코 쉬운 일이 아니다.
두 분이 오랜 친분 있고 지승호님이 그만큼 면밀히 지켜본 작가이자 소설이기에 독자가 궁금한 질문과 깊이 있는 답변이 나오지 않았나 싶다.
네이버 전문가 글쓰기 답변의 정유정 작가 님 답은 일반적인 것이고.. 우리 독자들은 궁금한게 많고 구체적인 답을 원한다.
바로 어떻게 소설을 쓰는지 처음부터 끝까지!!
독자의 가려운 곳을 긁다 못해 씻어준 게 아닌가 싶다. 
인터뷰할때 녹음하셨을 것 같은데, 그 많은 축어록 푸는 것도 고된 일이다. 이런 단순 작업은 출판사 알바생이 하려나? 궁금..
댓글 신경쓰지 마시고 앞으로도 쭉 인터뷰어로 활동해주시길 바랍니다.

첫 번째 주의사항
정유정 작가님의 책들을 읽고 이 책을 보시는 게 좋습니다. 
소설과 소설 속 주인공, 인물 이름이 여럿 언급되기 때문에 책들을 읽어야 이해되는 부분이 있습니다.

두 번째 주의사항
소설을 쓰고 싶어하는 작가 지망생 분들 
읽지 않는 게 좋을 거에요. 소설 쓰기에 좌절할 수 있어요. ㅎㅎㅎ 
이렇게 어려운 줄 알면 포기할 수 있습니다.

정유정 작가님... 제 예상대로 철저하신 분이네요. 
자기관리도 소설쓰기도 몇 년 동안 몰입, 
자기만의 원칙을 지키며 하시기란 굉장히 어려울텐데 
대단하십니다. 

이 책을 읽고 정유정 작가님은 
몸을 움직이고 손으로 그림을 그리고 
머리로는 계산하여 완벽히 자기 세계를 구축하여 
그 안에서 인물들을 가지고 노는 듯한 인상을 받았습니다.  

저하고는 정반대의 성격인 작가님
나는 죽어다 깨어나, 다시 태어난다고 해도 작가님처럼 글을 쓰진 못 할 것 같습니다. 
완전 팬입니다!! 연말쯤 나올 책도 기대됩니다.

유대인처럼 질문하고 사색하기

1% 유대인의 생각훈련 - 흔들리는 삶을 바로 세우는 5,000년 탈무드의 지혜
심정섭 지음 / 매일경제신문사 / 2018년 1월

가장 중요한 것은 가정이 성소가 되어야 한다는 것
일보다 가족이 우선이라는 당연한 가치관을 재확인
실천!
읽으면서 성경 속 일화, 유대인의 사고방식을 배울 수 있었다.

나는 유대인의 식탁처럼 그 형식을 비슷하게 만들 생각은 없다.
우리 선조들도 밥상머리 교육을 해왔다.
다만 부모가 자녀의 질문을 받고 어떻게 접근했는지 차이는 있을 거고,
그 차이를 배워서 우리 집만의 문화와 분위기로 만들어가고 싶다.
심정섭 선생님의 <질문이 있는 식탁>도 봐야겠다.