[서평]이래도 웬수 저래두 웬수

이래도 웬수 저래두 웬수
김영희 지음 / 글로벌콘텐츠 / 2026년 7월

결혼을 하지 않고 살아갈 수는 없을까? 왜 없어. 안하면 되지.

지금같은 생각으로 다시 젊은 시절로 돌아간다면 나는 결혼을 하지 않았을 것이다.

결혼에 대해 손익계산서를 쓴다면 나는 손해를 봤다고 생각하기 때문이다.

인생 자체의 계산서를 봐도 그닥 이익을 많이 남긴 편은 못되는 저렴한 삶인지라 더 그런지도 모르겠다. 그냥 그 때는 결혼은 당연히 해야하는 것으로 알았다.

돈은 없지만-뒤에 이게 얼마나 중요한지 알았다-착해보이는 남자를 만나 결혼이란걸 하고 나라도 벌어서 살면 되지 하고 허세를 부린 것 까지는 좋았는데-정말 돈만 못 버는게 아니고 집을 두 번이나 말아먹는 대참사를 벌이는 대책없는 인간이란걸 나중에 알았다-

그야말로 전생에 무슨 악연이었는지 현생에서는 진짜 '웬수'였던 것이다.

돈 사고는 이후 우리 가족의 삶을 나락으로 떨어뜨렸다. 이후 정신없이 가장으로 살아왔다.

아직까지 일을 완전히 놓은 것은 아니지만 아무 하는 일 없이 살아가는 것은 상상할 수 없다.

평균수명 83.5세이고 건강하게 살 수 있는 수명이 66세라니 나는 딱 거기에 도착했다.

늘 평균은 하는 편이었으니 15년 정도는 살 가능성이 있다고 하고 저자의 조언대로 날로 계산해보니 그리 많은 숫자가 아니었다. 그나마 사고가 없다면 그 숫자에 도달하게 될 것이다.

문제는 그 사이 건강하게 살 수 있느냐는 것이다. 지금도 몇 가지 약을 먹고 있고 더 먹을 가능서이 많다. 나중에 하지 했다가 못하고 있는 세계여행도 어쩐지 물 건너간 것 같고 만나고 싶은 사람도 먹고 싶은 음식도 나중에, 나중에 하다가 결국 못하고 떠날지 모른다는 생각에 마음이 조급해진다.

그래도 할 건 하고 가야 하는데...

제대로 된 결혼생활을 했다고 할 수는 없어 이래도 웬수, 저래도 웬수같은 말은 달고 살지 않았지만 나이가 들어갈 수록 곁에 누군가 있다는 것이 큰 힘이라는걸 깨달았다.

병원에 같이 가주고 약도 챙겨주고 혹시 아침에 못깨어나면 제일 먼저 알아채줄 사람이 있다는거.

남해의 섬과 서울을 오가며 살다보니 각방을 쓰는 정도가 아니라 각자의 섬에서 살아가는 형세이다.

그래서 엄청 편하다. 잠자는데 걸거치는 것도 없고 가끔 만나니 반갑기도 하고 전화로 다정하게 안부를 묻기도 한다. 졸혼도 아니건만 각자의 위치를 더 편하게 생각하는 이런 방식도 좋은 것 같다.

우리는 오랜 세월 함께 살았으니 서로를 잘 안다고 생각한다. 하지만 정작 저자의 시도대로 상대가 뭘 좋아하는지를 적어보라고 하면 아주 오래전 들었던 것을 적거나 아예 모르는 경우가 다반사이다. 누군가는 삼식이어서 힘들다고 하고 누군가는 그나마 살아있어줘고 고맙다고도 한다.

소중한 것은 잃어봐야 더 가치가 느껴진다. 그러니 있을 때, 서로 잘하고 살자.

늙고보니 힘은 없지만 자식보다 나은 것이 반쪽이더라. 없는 힘이라도 짜내서 같이 노를 저어보자.

혼자보다 둘이 낫지 않겠는가. 지금 딱 내 나이에 이른 사람들이 읽어야 할 책이다.

[100자평] 법으로 배우는 논술

법으로 배우는 논술 - 세상을 뒤흔든 사건을 읽고 쓰는 나만의 판결문
곽한영 지음 / 해냄 / 2026년 7월

법의 해석과 토론을 통해 나만의 판결물을 만들어 보는 시간이다. 정답은 없다. 가장 답에 가까운 토론을 통해 논술을 완성해가는 추천서이다.

[서평]법으로 배우는 논술

법으로 배우는 논술 - 세상을 뒤흔든 사건을 읽고 쓰는 나만의 판결문
곽한영 지음 / 해냄 / 2026년 7월

* 출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다.

'법 없이도 살 사람'이란 속담이 있다. 그만큼 선량한 사람을 뜻한다.

하지만 인류가 살아오면서 '법'은 늘 필요한 제도였다. 도덕이나 자치적인 제도정도로는 안정적인 사회가 만들어지지 않았기 때문이다. 하지만 이 법도 인간이 저지를 죄나 행동을 완벽하게 해석한다고 생각지는 않는다.

이 책은 법제도에 관한 설명서라기 보다는 세상을 뒤흔든 사건을 읽고 그 사건에 적용된 법을 알아보고 과연 이 해석이 정당한지, 다른 판단은 불가능했는지를 토론해보는 기회를 갖게 한다.

극심한 고통으로 인해 죽음을 원하는 환자를 죽게 해준 의사와 엄마에게는 어떤 죄가 적용되었을까.

그저 숨만 쉬는 뇌사자들도 죽음을 원할지도 모른다. 실제 몇 나라에서는 '존엄사'를 인정하고 있다.

연명의사가 없는 몇 몇 환자나 노인들은 이런 나라로 가서 존엄사를 택하기도 한다.

조력을 해준 사람들에게 어떤 처벌이 가능한지를 토론해보고 '존엄사'을 인정할 것인지를 토론해본다.

대학에 입학을 하거나 누구나 가고 싶은 직장에 열악한 조건을 지닌 사람들을 우대하는 정책이 존재한다면 그건 기울어진 사회를 그나마 바로잡아주는 정책이려나. 아니면 그로 인해 누군가에게 자신의 자리를 빼앗긴 사람들에게는 역차별이 될 것인가.

민주주의 사회에서는 인권을 소중하게 여긴다. 선량하게 살아가는 국민들을 보호하고 억울함을 막기 위해서이다. 하지만 그걸 넘어서 심각한 죄를 저지른 범죄자에게도 인권이란걸 적용해야 하는가.

나는 아니라고 생각한다. 이 문제에 대한 정답은 없다. 다만 문제를 던지고 서로의 생각으로 어떤 방향으로 이 제도가 발전해야하는지를 찾아가게 한다. 그게 논술의 힘일 것이다.

어려운 법 용어에 대해 해석도 달아놓았다. 마치 법정처럼 검사와 어떤 범죄나 가해자를 기소하면 변호사가 등장해서 변론을 한다. 판사의 판결은 없다. 다만 이 문제의 토론장에 참여한 사람들의 의견과 실제로는 어떤 법이 어떻게 적용되었는지를 알려준다.

침몰한 배를 탈출한 선장과 선원들은 물과 식량이 떨어지자 죽은 선원을 먹고 살아남았다.

실제한 사건이다. 기적처럼 다른 배로 구조되어 돌아온 이들은 유죄일까, 무죄일까.

판단하기 쉽지 않다. 인간은 누구나 극한 상황에서도 살아남으려는 본능이 있고 이미 죽어있는 동료의 시신을 먹고서라도 살아남는 것은 어찌보면 당연한 선택이라고 생각되기 때문이다.

이 책은 법의 구조나 정의를 얘기하는 것이 아니다. 토론을 통해 서로의 생각을 들어보고 이해하는 것이 중요하다는 것을 가르치고 있다.

내가 이 책에서 주목한 것은 바로 AI등장에 따른 사건들을 어떻게 해결할 것인지, AI의 창작물도 저작권을 인정해야 하는지에 대한 물음이었다.

이미 벌어지고 있는 드론이나 로봇의 전쟁참여는 정당한 것인지에 대한 문제도 많은 생각을 하게 한다. 

사람마다 생각하는 정의가 다르고 당연히 판단도 달라진다. 내가 판사가 되어 어떤 판결을 써야 하는지를 묻는 아주 유익하면서도 몰입감이 강한 논술서여서 아이들뿐만 아니라 많은 사람들이 꼭 읽었으면 하는 추천서이다.

[서평]완벽을 포기할 때 삶은 가벼워진다

완벽을 포기할 때 삶은 가벼워진다 ㅣ 서양철학전집 하이엔드 고전 1
미셸 에켐 드 몽테뉴 지음 / 클래시카 / 2026년 7월

* 출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다.

완벽한 사람은 없다. 그럼에도 대부분의 사람들은 그 '완벽'을 향해 평생을 전쟁같은 삶을 살고 있다. 도대체 완벽이 무엇인가. 완벽의 정의는 무엇인가.

결점없는 순수한 삶? 부와 명예? 많은 사람으로부터의 추앙? 잘 모르겠다.

어느 누구도 완벽한 삶을 살았던 적은 없다. 겉으로는 모든 것을 가진 것처럼 보였던 삶에도 불안과 우울은 있기 마련이고 높이 올라갔다고 믿었던 순간을 유지하기 위해 긴장해야만 했다.

그게 '완벽'이라면 나는 그런 삶보다 조금은 느긋하면서 소박한 삶을 선택하겠다.

몽테뉴의 삶은 완벽을 향한 것이 아니라 오히려 원하는 것을 행하고 비난을 받기도 했던 평범한, 아니 특별한 삶이었다. 유럽에 페스트가 유행하던 시절 몽테뉴는 보드로의 시장이었으나 병이 창궐하던 도시안으로 들어가는 것을 거부하고 도시밖에서 일을 처리했다.

직무유기라고 비난하는 사람들에게 당당했다. 그게 과연 비난받을 일이었을까.

병을 피해 살아나야 할 일을 해낼 수 있다. 죽음을 불사할 만큼의 명분이란 적을 무찌르는 전장에서나 가능한 것이 아닌가. 잘 살아남아 지금의 '에세이'의 시초가 될 수상록을 쓴 것만 봐도 증명이 되지 않는가.

인간은 생각보다 더 이기적인 동물이다. 이해와 배려보다는 질투와 오만이 더 많은 존재이다.

겉으로는 드러내지 않으면서 상대를 비난하고 상처주고 난도질하는 것을 멈추지 않는다.

들키지만 않는다면 더 한 일도 서슴치 않을 존재.

문제는 자신이 그런 생각이나 행동을 자각하지 못하거나 알면서도 무시한다는 것이다.

일단 자신에게 어떤 문제가 있고 남들을 대하는 태도가 어떤지를 알게 된다면 개선도 가능하다.

그렇기에 거울에 자신을 비추어보듯 이 책으로 자신의 진짜 모습을 진단해보기를 추천하다.

혹시 더 완벽해지려고 몸부림치고 있는 안쓰러운 누군가가 보이지는 않는가.

잠시 멈추어서 내가 달려온 시간과 마주해보기를. 멈추면 도태될지도 모른다는 불안을 잠시 접어보자. 남들이 나를 어떻게 보는지도 잠시 잊어보자. 그래야만 진정한 쉼을 얻을 수 있을 것이다.

어딘가에 도달하지 않아도 괜찮지 않은가. 이 책을 펼치는 순간 진정한 휴식이 시작된다.

[서평]내 삶의 속도를 되찾는 중입니다

내 삶의 속도를 되찾는 중입니다 - 조금 늦어도 괜찮다, 나를 잃지 않는다면
김남혁 지음 / 바른북스 / 2026년 7월

다 살았다고는 할 수 없지만-것도 확실하지는 않다, 내 수명을 어찌 알겠는가-여기까지 살아오는 동안 참 열심히, 정신없이 살았던 것 같다.

가난한 부모님을 대신해서 장녀인 내가 4명이나 되는 동생들을 보살펴야 했고 아무것도 없이 시작한 결혼생활에서도 맞벌이를 하면서 육아까지 해야했다.

큰 애를 낳고 1년 정도 휴직을 한게 이후 직장에서 은퇴를 할 때까지 유일한 휴식이었던 것 같다.

마흔 이후에는 내 사업을 하면서 더 정신없이 전국으로 영업을 다녔다. 그 때부터 재산도 조금씩 모아졌고 오십이 넘어서야 비로서 조금 쉬고 싶다는 생각이 들었다.

베이비붐 세대인 나를 비롯해서 가난을 벗어나기 위해 쉴 틈없이 달려온 어른들이 많았다.

쉬는 법을 모르는 사람처럼, 그렇게 살아왔던 사람들이 겨우 발걸음을 늦출 수 있었던 것은 은퇴를 할 나이쯤에 이르렀을 때였다. 

독일에는 제한속도가 없이 달릴 수 있는 아우토반이라는 고속도로가 있다고 한다.

우리나라 고속도로는 시속 120Km가 거의 최고라고 하는데 속도감을 즐기는 사람들은 살짝 아쉽기도 할 것이다. 하지만 인생에는 제한속도라는 것이 없다.

학교앞에서는 30Km라거나 어느 구간에서는 60Km라는 표시가 없는게 인생이다.

그러니까 스스로 자기 속도를 찾아야 하는 것도 숙제가 되는 셈이다.

잠시 멈췄다고 해서 뒤쳐지는 것이 아니다. 쉬는 것이 게으름이 아니다라는 말을 해주는 저자의 말이 왜 이리 시큰해지는 것일까.

잘 살아왔다고, 이제는 좀 쉬어도 된다고, 남과 비교하지 말라고 하는 말을 오랫동안 기다려왔다는 생각이 들었다. 

홀로 있는걸 견디지 못하는 사람도 있다. 늘 쫓기듯이 살면서 누군가의 눈치를 보는 사람도 있다.

내 삶의 속도를 모른 채 정신없이 오늘도 뛰어 다니는 사람도 많다.

해외토픽에서 총을 들고 학교 교실에 뛰어들려는 학생을 보고 조용히 다가가 안아주었던 선생 덕분에 학생이 총을 내려놓고 울음을 터뜨리는 장면을 본 적이 있다.

그리고 그냥 길에서 아는 사람이 아닌데 그냥 안아주는 퍼포먼스를 펼치는 장면도 보았다.

'허그'의 힘이 그렇게 사람의 마음을 녹일 수 있다는 것을 보고 큰 위안을 받았었다.

이 책은 정신없이 뛰어온 우리 모두를 안아주는 책이다.

조금 늦어도 된다고, 완벽하지 않아도 된다고, 잘 살아왔다고 안아주는 이 책을 읽으면서 위로를 받았다. 아, 나 잘살아왔구나. 이젠 좀 쉬어도 좋겠구나...하면서.