[서평]신의 손

신의 손 ㅣ 밀리언셀러 클럽 104
모치즈키 료코 지음, 김우진 옮김 / 황금가지 / 2014년 9월

일본의 전통적인 스릴러나 미스터리물이라기 보다는 심리물에 더 가깝다고 얘기하고 싶다.

소설가를 꿈꾸는 무명작가 기스기 교코는 방대한 양의 소설을 써왔지만 아직 어디에서고 그녀의 존재를 알리지 못한다.

몇 몇 출판사에 원고를 보내려 하지만 산더미같은 원고뭉치에서 자신의 작품이 읽혀지리라는 생각은 할 수가 없다.

고향인 고베에서 올라온 교코는 유명 출판사를 전전하면서 자신의 원고를 읽어봐달라고 사정한다.

오래전 신문예사의 부편집장으로 있던 미무라는 묘한 분위기를 지닌 기스기 교코의 재능을 알아보지만 다듬어지지 않은

원석같은 그녀의 작품을 다듬어보라고 조언한다.

하지만 교코는 일단 자신의 손을 떠난 작품을 다시 수정하는 일같은건 전혀 관심이 없다.

그리고 오랜 시간이 흘러 미무라에게 고베의 한병원에서 근무한다는 의사 히로세로부터 전화가 걸려온다.

다카오카 마키라는 여성을 알고있냐고 묻고는 자신의 환자인 그녀가 갑자기 소설을 쓰기 시작했고 '녹색원숭이'라는

작품을 보여주면서 미무라편집장의 이름을 대더라고 했다. 미무라는 '녹색원숭이'라는 제목을 듣는 순간 큰 충격을 받는다.

사랑했지만 지금은 사라진 교코의 작품이었기 때문이다.

과연 '녹색원숭이'라는 원고를 들고 나타난 마키는 묘하게도 쿄코의 버릇을 그대로 재현했다.

마치 쿄코의 영혼이 빙의된듯이.

주간지 기자인 미치코는 3년전 사라진 아이의 흔적을 쫓고 있었다. 연쇄유괴범의 소행처럼 보였던 사건중 4번째 아이만

다시 돌아오지 않았던 그 사건속에서 의문의 여자의 흔적을 발견하게 된다.

어느 날 갑자기 사라진 무명작가는 어디로 간 것일까? 그리고 비슷한 시기에 발생한 유괴사건과는 어떻게 연결이 될 것인가.

사건의 중심이 된 소설가 지망생인 쿄코는 '신의 손'이라고 부를만큼 엄청난 속도로 글을 써내려 간다.

'소설을 쓴다는 것은 의식과 무의식 사이를 떠다니는 말들을 잡는 것이라고. 그리고 소설가란 마음속에 괴물을 한 마리

키우고 있다고. 그 괴물을 키우면서 작가가 되고, 그 괴물에 잡아먹힐 때 자살한다...라고요.' -본문중에서

작가란 마음속에 괴물을 키우는 일이라고 말했던 작가가 떠올랐다. 마치 무병처럼 도저히 글을 꺼내놓지 않으면 죽을 것

같다던 그 작가처럼 쿄코는 미친듯 글을 꺼내놓는다. 하지만 그녀의 재능은 어둠속에 묻혀 있었다.

원석을 다듬어 세상밖에 보석을 내놓고 싶어했던 미무라 편집장은 그녀의 광기를 이해했지만 도저히 잠재울 수 없다는 것을

알게된다. 그리고 또 하나 그녀를 사랑했던 옛애인이었던 남자는 그녀가 미무라에게 살해되어 어딘가에 묻혀있을 것이라는

심증을 갖고 미무라에게 의식적으로 접근하게 된다. 여러군데에 덫을 놓고서.

마치 이 소설의 저자 자신의 본능을 이야기하듯 쓰지 않고는 견딜 수 없고 본능에 충실한 인간의 삶을 부정하기 위해 문학이

태어났다고 외치는 것만 같은 작품이다.

사라진 쿄코의 진실은 이미 그녀 자신의 작품속에 해답이 들어있었다.

하긴 어느 정도 광기를 지닌 자여야만 빛나는 글을 쓸 수 있는지도 모른다.

사라진 쿄코와 유괴된 아이를 쫓는 이야기가 교차되면서 결국 한 점에 도달하게 된다.

광기여도 좋으니 이런 재능을 타고 날 수 있었다면..하는 아쉬움으로 책을 덮었다.