정말 이소설이 픽션인지 전기인지 읽는내내 가늠하기가 어려웠다. 실제 위대한개츠비의 작가 피츠제럴드와 젤다 세이어의 삶이 그대로 전해지는 것 같은데 피츠제럴드가 딸아이에게 남긴 편지와 몇몇 작은조각들의 진실이 있긴 하지만 '픽션'임을 강조한 이 책을 저세상에 가있는 두 주인공이 이책을 본다면 혹시 놀라지는 않을까? 자신들도 몰랐던 모습들이 너무 실랄하게 표현되어 자신들이 걸어왔던 열정의 시간들을 왁자하게 추억했을것만 같았다. 미국의 남부와 북부의 색깔차이만큼이나 같은듯 다른 두 사람의 만남부터가 말그대로 드라마이다. 실제등장하는 영화배우들의 모습이 겹쳐서일까. 바람과함께 사라지다의 클라크케이블과 비비안리의 모습이 주인공들과 겹쳐지는것은 왜일까. 내일은 내일의 해가 뜰테니까...하고 뇌이던 스카렛 오하라의 독백이 젤다 세이어의 말과 겹치고 레트비틀러의 고뇌가 피츠제럴드와 묘하게 비슷하다. 완벽한 작품이라고 평가받는 '위대한 개츠비'역시 피츠제럴드와 젤다 세이어의 현실에서 크게 다르지 않다. 그의 작품에서 항상 같거나 다른 젤다의 모습이 있었고 실제로 젤다는 다양한 삶의 모습으로 자신의 못다한 열정을 불꽃속에 잠재워야 했다. 좀 순하게 살아도 좋으련만 무엇이 그들은 미치게 하고 술먹게 했는지 평범한 사람으로서는 이해하기가 힘들었다. 같은 극을 가진 사람들처럼 서로를 밀쳐내면서도 서로를 필요로 했던 두사람의 사랑은 능력을 꽃피웠던 피츠제럴드의 뒤에서 그림자로 남아야 했던 젤다의 이상과 자신의 작품속에 늘 시퍼렇게 살릴 수 밖에 없었으면서도 자신보다 앞서는걸 두려워했던 피츠제럴드의 예술가로서의 자존심이 충돌했던것은 아니었을지..작가가 얘기한 로댕과 연인 까미유클로델과의 애증관계와도 흡사하다. 동서양을 막론하고 여성의 재능이 남자보다 우월했을때...특히 연인이거나 부부일때는 둘다 불행해지는 경우가 너무 많다. 술과 약으로 찌든 인생에서도 보석과도 같은 작품들이 탄생될 수 있었던것은 그들의 불행에서 싹텄는지도 모를일이다. 행복하게 잘살았다...했었으면 치열하고 위대한 작품이 나왔을지 의문이 생긴다. 딸에게 보낸 편지에서는 천재였고 위대한 작가였고 패배자이기도 했지만 아버지로서의 사랑이 느껴진다. 용기 잃지 않기, 늘 몸을 청결히 하기, 승마 연습하기... 남들의 말에 신경쓰지 않기, 지나간 일에 얽매이지 않기, 다가올 일을 미리 걱정하기 않기.. 특히 하지 말아야할 일들이 바짝 내마음을 당기는건 왜일까...어쩌면 피츠제럴드도 이부분을 극복하지 못했기 때문에...딸아이만큼은 자신을 옭죄는 족쇄에서 해방되기를 바라는 마음에서 이글을 남겼을거라는 생각이 들었다. 아무리 위대한 작가라 하더라도 결국 자신을 넘어선다는 일은 그만큼 어려운 일이었으리라.. 아직은 고루하고 보수적인 시대에서 앨라배마의 토네이도처럼 폭풍처럼 살다간 두사람의 삶이 내마음을 한바탕 휩쓸고 지나갔다. 그들이 지금 다시 이시대에 온다면 또 얼마나 앞선 삶을 살고 파란을 일으켰을지 문득 궁금해졌다.