[서평]매운 생에서 웃음만 골라 먹었다

매운 생에서 웃음만 골라먹었다 - 대부분 힘들고 가끔 좋았던 내 인생
김양미 지음 / 헤르츠나인 / 2024년 7월

* 출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 솔직한 리뷰입니다.

인생이 맵던가. 시던가. 쓴맛이 더 나지 않았던가.

암튼 달달하고 좋은 맛만 나는 인생은 없다.

대부분 힘들고 가끔은 좋았던 기억이 뜨문 뜨문 있었던게 바로 내 인생이었다.

이 책의 저자인 양미씨도 그러했던 모양이다. 몇 번의 가출을 감행하고-사랑때문이라니-

곱창집, 오리공장, 물류센터등 뼈와 살이 남아나지 않을 것 같은 현장에서 알바를 하고

늘 돈이 부족해 먹고 싶었던 것들을 포기하고 '돈'을 벌어야 했던 고단한 시간들을

건넜다. 그러게 돈 잘버는 남자를 만날 것이지. 하필 가난한 남자를 만나 몸고생, 마음고생

심하게 했다.

다행스러운 것은 사랑 듬뿍 받는 막내딸이어서 엄마, 오빠에게도 많은 도움을 받았다는 거.

그건 참 부럽다. 맏딸로 태어나 동생들을 먹이고 키우고 했던 나보다야 훨씬 낫지.

기댈 언덕이라도 있었으니 말이다. 아쿠아 전시관대신 수족관 앞에서 물고기들에게 행복을

빌어주는 장면은 참 가슴아프다. 갈치 한 토막을 맘놓고 먹지 못했던 시간들도 그렇다.

엄마니까, 그랬다. 그렇게 길러놔도 자식들이란게 맘처럼 살아주는 것도 아니고.

나 역시 자식에 관해서는 할말이 많지만 또한 할말이 없다.

이성에 대한 좋은 감정은 유효기간이 너무 짧아서 내가 저 사람을 좋아했었나 하는

기억도 가물거린다. 자식때문에 살고 나중에는 불쌍해서 살고 그런거다.

되돌릴 수도 없고 버릴 수도 없고 그저 같이 갈 수밖에.

돈도 잘 벌어다주고 아이도 잘 돌봐주는 그런 남편은 세상에 몇 명 없다.

내 운명에 그런 남자가 엮일 확률은...거의 없다고 생각하고 포기하고 산지 오래다.

그 길을 가지 말라고 그렇게 말려도 가더니 봐라 별볼일 없지.

지금 내가 아들녀석에게 해주고 싶은 말이다. 여전히 제 밥벌이는 못하고 있고

그 녀석밑에 들어갔던 학원비를 모았으면 지금쯤 노후걱정은 하지 않았을텐데.

전생에 은혜를 입어 이번 생에 곱배기로 갚아야 하는 인연이 자식으로 오는 것은

아닐까. 기대치는 이미 너무 낮춰서 더 이상 낮출 것도 없고 그저 사고나 치지

말고 제 밥벌이나 해주었으면 하는 것이 마지막 소원이다.

별 기대없이 책을 펼쳤다가 어찌나 울었던지.

치매걸린 엄마를 돌보고 갑작스레 세상을 떠난 둘째 언니때문에 운게 아니다.

너무 웃겨서, 정말, 정말 너무 오래간만에 포복절도할 정도로 웃음이 터져나와서.

웃음만 나오면 좋았겠는데 눈물도 너무 나와서, 그래서 우리 토리(이 책에서는

반려묘가 토리였지만, 우리집은 반려견 이름이 토리다)가 놀라서 허둥거렸다.

이 책을 누구에게 읽어보라고 할까. 정신과에서 상담받는다는 우리 딸?

남편때문에, 애들 때문에, 시댁때문에 살맛 안나는 모든 사람들이 꼭 꼭 읽을 수

있기를...읽고 나면 위안도 되고(나만 힘들게 사는건 아니었구나)

눈물이 쏙 나올만큼 실컷 웃을 수 있다. 보장한다. 그래서 난 이 책을 책장 가장

가까운 곳에 꽂아두고 살기 싫어질 때마다 꺼내 볼 예정이다.

어쩌면 관속에도 넣어달라고 할지도 모르겠다. 저승사자나, 염라대왕과 함께

깔깔거리고 있을지도 모른다. 암튼 이렇게 재미있는 글을 써줘서 양미씨 감사!