[서평]나이트비치

나이트비치
레이철 요더 지음, 고유경 옮김 / 황금가지 / 2024년 4월

옛생각이 많이 떠올랐던 소설이다. 그래도 나는 예전사람인지라 결혼하면 직장은 그만두고 아이키우고 살림하는 일이 당연하다는 생각을 많이 하던 시절을 살았다.

하지만 결혼도 출산도 전세계 꼴찌라는 타이틀을 거머쥔 대한민국뿐만이 아니라 여성의 교육과 지위가 높아질수록 사회에서의 입지가 뚜렷해지리라 기대했던 세계 모든 여성들의 한숨소리가 들리는 것 같아 어둔 마음이 된다.

석사학위를 두개나 얻었지만 제대로 된 예술가가 되기도전에 결혼을 하고 아이를 여자는 점차 자존감을 잃어간다. 그리고 자신이 마치 개가 되는 것같은 느낌을 받는다.

남편은 그저 여자의 상상이라고 했다. 하지만 여자는 몸에서 털이 자라고 송곳니가 뾰족해지는 현상을 느낀다. 그저 상상인걸까. 여자가 육아에 지치고 존재감이 떨어질 수록 개가 되는 상상은 더 짙어지기만 한다.

결혼을 하고 아이를 낳고 키우는 것은 당연한 일이라고 생각했는데 왜 자존감은 떨어질까.

아이를 돌보는 일은 워킹맘보다 더한 중노동이다. 왜 워킹대디는 없는 것일까.

그러다 여자는 정말 개가 되어 자유로운 들판으로 뛰어나간다. 상상이 아니다.

개들은 일할 필요가 없다.-맞다 강아지를 키우는 나는 가끔 응아 잘하고 잘 먹기만 해도 제 역할을 다했다고 믿고 강아지 궁둥이를 토닥인다- 예술에 관심을 기울이지 않아도 되고 본능에만 충실해도

누가 뭐라고 하지 않는다. 여자는 개가 된다는 생각이 좋았다. 그럴법하다. 오죽하면.

남편은, 남자들은 절대 이해하지 못할 출산과 육아의 고통에서 해방된다면 개가 되어도 좋았다.

나이트비치 프로젝트는 비밀스러워야 했다. 가끔 아들에게 들키기도 했지만.

남편도 가끔은 낯선 나이트비치를 만났다. 그 나이트비치가 아내라는 걸 알아채지 못한 채.

이 소설은 자신이 직접 체험하지 않고는 나올 수 없는 이야기들이 생생하다.

저자 자신의 자전석 스토리라는게 더 와닿는다. 엄마가 된다는 일은 기적이지만 여성으로서 정체성, 특히 전적으로 육아를 홀로 담당해야 하는 엄마가 겪는 우울감과 절망감이 그대로 전해진다. 그래도 이렇게 우화로 승화시킬 수 있는 능력이 있는 여자라면

희망이라도 건질텐데. 공감하면서 또한 부러운 시간이었다.