[서평]당신이 모르는 이야기

당신이 모르는 이야기 ㅣ 오늘의 젊은 문학 2
서장원 지음 / 다산책방 / 2021년 6월

표지에 있는 사진부터 이름까지 작가가 남자인지 여자인지 참 애매하다.

첫 편에 실린 '당신이 모르는 이야기'나 '프랑스 영화처럼'이 성소수자에 대한 이야기라

그랬을까. 왠지 작가에게 그런 느낌을 받았다면 너무 오바한 것일까.

암튼 '당신이 모르는 이야기'는 졸업이후 한 번도 만난적이 없는 동창이 전화를 걸어와서

소설을 써달라는 것으로 시작된다.

 

사랑했던 연인이 갑자기 죽었고 자신과의 사랑이야기를 소설로 써달라고 했다.

애인은 동성이었다. 뜬금없는 동창의 제안에는 과거 주인공이 자신과 같은 성정체성을

지닌 사람이라고 생각했다는 계기가 있었다.

 

 

 

돌이켜보니 주인공이 잠깐 마음이 설렜던 친구가 있었다. 하지만 그게 성정체성까지

논할 정도의 감정은 아니었다. 여고에서는 흔히 있을 수 있는 정도의 감정이었다.

하지만 과거의 시간속으로 돌아가보니 혹시 그애를 사랑했었나. 지금은 남편에게

그 말을 할 수 없는 것은 자신도 정말 그랬을지도 모른다는 의심이 있어서였을까.

 

시대가 변했다고 해도 여전히 우리는 성소수자에 대한 시선이 곱지 않다.

유재는 그런 시선으로부터 좀 더 자유로운 프랑스로 가길 원했지만 코로나가 발목을

잡는다. 하지만 위기가 닥쳤을 때 진실은 더 보이기 마련이다.

프랑스에서 일어났던 일들은 그 나라가 결코 더 자유롭지 않다는 것을 보여준다.

 

아버지의 기대에 못미치는 아들이 어느 날 강아지를 키우고 싶다고 데려온다.

땟국물이 흐르는 잡종개를 집안에 들이겠다고? 아버지는 아들의 뺨을 때린다.

하지만 아들은 몰래 강아지를 돌보고 있었고 결국 더 열심히 공부를 하겠다는

각서를 쓰고서야 강아지를 키울 수 있었다.

하지만 공부는 마음대로 되지 않았다. 결국 아들은 모의고사 성적표가 날아 오는 날

개를 버리겠다는 아버지와 실랑이를 하고 집을 나갔다.

그리고 바다에서 익사했다는 연락을 받는다.

'해변의 밤'에 등장하는 아버지는 그저 아들을 자신의 기대대로 키우고 싶었다.

여린 마음에 버려진 강아지를 키우고 싶어 각서까지 쓰고 집안에 들인 아들은

마음이 예쁜 애가 틀림없었는데...성적이 미치지 않는다는 이유로 아버지는

가혹하게 아들을 내몰았다. 결국 아들의 죽음에는 아버지의 책임이었을까.

9편의 단편들은 대체로 좀 쓸쓸했다.

누군가와 이별하고 떠나보내고 남겨지고...그런 이야기들이 좀 슬프고 애틋하다.

'당신이 모르는 이야기'에 담긴 이야기들은 대체로 슬프고 비밀스럽고 그게 맞다.

그걸 꺼내놓는 작가의 마음역시 조금 쓸쓸했을 것 같다.