모비 딕

모비딕 (무삭제 완역본) ㅣ 현대지성 클래식 44
허먼 멜빌 지음, 레이먼드 비숍 그림, 이종인 옮김 / 현대지성 / 2022년 9월

이슈메일은 돈도 다 떨어지고 육지의 일에는 딱히 흥미를 느끼지 못해 최대한 빨리 바다로 나가야겠다고 생각했다. 그러나 그것은 승객이 아닌 선원으로서 바다에 나가겠다는 뜻이었고 언제나 그러했다.

그런 그가 이번에는 고래잡이 항해를 결심하고 포경업의 원형인 낸터킷에서 떠나는 배를 타고자 맨해튼을 떠나 낸터킷을 향해 출발했다. 그러나 중간 기착지 뉴베드퍼드에 도착해 보니 낸터킷으로 가는 배가 이미 떠난 뒤인 토요일 밤이었고, 다음 배는 월요일에나 탈 수 있었다.

뉴베드퍼드에서 월요일까지 지낼 곳을 찾아 한밤의 거리를 헤매다가 '물보라 여관'에 들어갔지만 여관 주인은 방이 다 차서 빈 침대가 없다고 하더니 작살잡이와 한 침대에서 같이 자는 것을 제안했다. 어쩔 수 없이 제안을 받아들인 이슈메일 앞에 한밤중이 되어서야 나타난 작살잡이는 뉴질랜드 원주민의 두개골을 팔고 얼굴과 온몸에 문신이 가득한 식인종 같은 사내였다.

작살잡이의 이름은 퀴케그였고 코코보코라는 섬의 대족장, 즉 왕의 아들이자 제사장의 조카였다. 이슈마엘은 주말 동안 퀴케그와 같은 침대를 쓰며 허심탄회한 이야기를 나눌 수 있었고, 곧 퀴케그에게 대한 오해를 풀고 그에게 애정을 느끼며 같은 배를 타고 운명을 함께 하겠다는 퀴케그의 결심에 동참한다.

그리하여 두 사람은 함께 낸터킷으로 갔고, 이슈마엘은 먼저 승선할 배를 고르기 위해 부둣가로 나갔다. 거기서 출항할 세 척의 배 중에 피쿼드호에 승선하기로 하고 서류에 서명한다.

다음날 퀴케그를 본 펠레그 선장과 빌대드 선장은 그가 기독교로 개종한 사실을 증명하지 않으면 배에 태우지 않겠다고 말했다. 이에 퀴케그는 자신의 작살잡이로서의 능력을 보이며 당당히 선원으로 등록한다.

그 후 배에서 내려 느긋하게 여관으로 돌아가는데 행색이 초라한 웬 낯선 사내가 앞을 막아서더니 피쿼드호에 타고 있는지를 물으며 피쿼드호의 에이해브 선장에 대해 이상한 이야기를 하며 무언가 대단한 비밀을 가지고 있는 것처럼 이야기하는데….

『모비 딕』은 최근 우리나라에서 인기리에 방영되었던 드라마 《이상한 변호사 우영우》에서 언급되며 소위 역주행 같은 광풍을 일으키며 인기를 끌고 있다. 하지만 그 이전에 이미 이 소설은 세계 영향력 있는 유명 인사들이 좋아하는 소설로 꾸준히 언급되는 고전 명작으로 전 세계 독자들의 사랑을 받아오고 있는 소설이다.

수많은 출판사에서 『모비 딕』을 출판했지만, 출판사 <현대 지성>에서는 이번에 국내 최초로 '레이먼드 비숍'의 목판화 일러스트를 수록한 완역본을 출간했다.

이 책은 시작 부분에 19세기 당시의 포경 현장 모습을 표현한 판화 그림들을 싣고 있어, 당시 열악한 환경 속에서 거대한 고래와 사투를 벌이는 모습을 막연한 상상이 아닌 두 눈으로 생생히 볼 수 있어 소설을 읽고 이해하는데 큰 도움이 되었다.

또한 매끄러운 번역과 부담스럽지 않은 페이지 활자 구성으로 가독성이 매우 뛰어났다.

『모비 딕』은 상징성이 강한 작품으로 첫머리의 "나를 이슈메일이라 불러다오."라는 문장부터 상징성을 지닌다. 이 문장은 이야기 속에서도 드러나지만 그가 어느 한 쪽으로 치우치지 않는 중간자로서 기독교 문명과 이교도를 차별 없이 동등하게 본다는 것을 의미한다.

모비 딕과 에이해브 선장이 지니는 의미와 그들의 관계 또한 상징성을 지니고 있다.

모비 딕은 거대한 존재이자 영원한 절대적인 존재이고 거기에 맞서는 에이해브 선장은 보잘것없는 한계를 가진 존재이지만 불굴의 의지를 가지고 영원한 절대적인 존재를 뛰어넘고 자신의 운명에 맞서려는 존재이다. 그래서 우리는 『모비 딕』을 이야기할 때 흔히 위대한 자연에 맞서 그것을 뛰어넘으려는 인간의 투쟁을 그린 소설이라고 이야기한다.

하지만 소설을 읽으면서 모비 딕을 찾아가 굳이 먼저 공격하며 자극을 해놓고는 모비 딕을 수많은 사람을 죽이거나 불구로 만든 악한 존재로 그린 것은 지나친 인간 중심적 사고가 아닐까 하는 생각이 들기도 했다. 인간으로 치면 정당방위였는데.

오히려 복수심에 불타 모비 딕을 뒤쫓으며 자신과 선원들의 안전과 목숨을 돌보지 않은 에이해브 선장이야말로 집착과 광기로 똘똘 뭉친 악인이라는 생각마저 들기도 했다.

거대한 자연에 대한 경외심을 다시 한번 느끼며 나도 같이 피쿼드호에 승선하여 모비 딕을 찾아 항해를 떠난 멋진 시간이었다.

과연 모비 딕과 에이해브 선장, 이슈메일의 운명은 어떻게 될까? 피쿼드호의 운명은?

마트료시카

마트료시카 ㅣ Dear 그림책
유은실 지음, 김지현 그림 / 사계절 / 2022년 9월

힐링이 되는 그림책을 소개하려고 합니다.

어린이 그림책 『마트료시카』인데요.

이 책에서 작가는 러시아 전통 인형인 마트료시카를 통해 인간의 내면을 들여다보고 있어요.

연필 데생의 터치가 그대로 살아있는 그림 위에 간간이 필요한 부분에만 은은한 수채물감을 덧입힌 그림은 시각적으로 편안함을 주며 한없이 그림을 바라보게 만들어요. 그렇게 그림을 바라보고 있으면 섬세한 표현을 위해 지나간 연필의 흔적이 더욱 자세하게 보이며 나도 모르게 손으로 스윽 한번 만져보게 돼요.

"작가는 첫째에게

제일 너른 품과

가장 큰 꽃그늘

깊은 주름

그리고 큰 손을 주었습니다."

이렇게 작가의 정성과 사랑으로 만들어진 첫째는 자신의 뒤를 이어 만들어지는 둘째, 셋째, 넷째, 다섯째, 여섯째, 콩알만 한 일곱째를 속에 품고는 어느 머나먼 나라, 어느 집에 닿습니다.

그 집 아이는 하나인 줄 알았던 첫째 속에 숨겨진 아이들을 하나씩 차례로 만나며 반가워해요.

그들은 하나였지만 하나가 아니었던 거죠.

"우아, 하나이면서 일곱이네."

첫째 안에서 하나였던 그들은 밤이 되어 어둠이 내려앉은 시각, 일곱인 각자가 되어 모두 빛 속에서 서로를 오롯이 보며 자신들의 이야기를 합니다.

첫째는…

둘째는…

·

·

·

아!! 일곱째는 말할 수 있는 조그만 입조차 그려지지 않았군요.

그들의 모습은 같은 듯 다르고 다른 듯하면서도 같은 모습이에요.

그렇게 그들 각자도 같지 않은 다른 이야기를 품고 있지요.

또한 그들의 빛과 어둠은 정해져 있지 않아요.

빛 속에서 어둠에 싸여 있기도 하고 어둠 속에서 서로를 위하며 빛을 발하니까요.

그들은 빛과 어둠을 모두 가지고 있고 일곱인 동시에 하나가 되어야 비로소 완전한 존재인 것을….

그림이 주는 안식과 단순 명료한 문장이지만 읽을수록 의미가 더해지는 글들을 보면 결코 어린이들만을 위한 그림책은 아닌 것 같아요. 어쩌면 아이와 같이 읽을 어른들이 더 빠져들만한 책인 것 같아요.

우리는 흔히 우리의 인생이나 어떠한 대상에게서 여러 가지 새로운 것들을 발견해 나갈 때 그것을 지칭해서 양파 같다는 표현을 많이 쓰곤 하죠.

마트료시카 역시 마찬가지인 것 같아요. 아니, 어쩌면 인간에 대해 이야기하기에는 마트료시카가 더 적합한 것 같네요. 양파는 계속 까면 깔수록 원래의 모습은 없어져 버리지만 마트료시카는 원형의 모습을 유지한 채 그 속을 들여다볼 수 있으니까요.

그리고 어쩌면 그림책 『마트료시카』는 나와 다르지만 다르지 않은, 그러나 나보다는 좀 더 약한 이들을 품어 주는 모습일지도 모르겠네요.

정말 의미하는 바가 많은 거 같죠?

내가 속에 품고 있는 나의 내면은 어떤 모습일까요?

꿈과 희망, 행복, 열정, 동경 등도 있을 테지만 시련과 아픔, 고난, 좌절 등에 대한 기억도 내 안에 그대로 자리 잡고 있을 거예요. 그리고 너무 오래되어 이제는 나에게 어떤 이야기도 들려주지 못해 기억할 수도 없는 아주 어릴 적 나라는 아이두요.

그 모습들은 나와 다른 모습이 아닌 나의 모습을 했지만 그렇다고 해서 결코 지금의 나와 똑같은 모습은 아닐 거예요. 하지만 그것이 모두 모여 나라는 사람을 이루고 있는 거겠죠.

마치 마트료시카처럼요.

『마트료시카』는 그 모든 모습들을 떠올려보며 불러오는 따뜻한 힐링의 시간을 가져다주었답니다.

우리 아이들은 『마트료시카』를 보며 무엇을 떠올릴까요?

그림을 보며 무한한 상상력으로 자신만의 마트료시카를 만나러 갈 준비가 되었나요?

*출판사로부터 도서를 지원받고 주관적으로 작성한 서평입니다*

나의 차가운 일상

나의 차가운 일상 ㅣ 와카타케 나나미 일상 시리즈
와카타케 나나미 지음, 권영주 옮김 / 내친구의서재 / 2022년 9월

소설 속 와카타케 나나미는 1991년 어느 날 악몽 같은 사건으로 회사를 그만둔다. 4년 이상 근무한 회사에 대한 나쁜 기억만 남았기에 우울한 마음에 토할 때까지 술을 마신 와카타케는 다음날 잠에서 깨어나 문득 여행을 떠나야겠다는 생각을 하고 실행에 옮긴다.

하코네 행 로맨스카에 올라탄 와카타케는 우연히 이치노세 다에코라는 여성과 합석을 하게 되었고, 둘은 서로 맞지 않은 사고방식과 가치관을 가졌음에도 하코네를 함께 돌아보게 되었다.

하코네에서 돌아온 뒤 친구가 일하는 회사에서 임시 아르바이트를 하며 지내던 어느 날 갑자기 이치노세에게서 전화가 걸려왔다. 그녀는 술에 취해 횡설수설하는 듯하더니 12월 24일 크리스마스이브날에 만나자는 말을 했고, 곧이어 자신의 회사에 관찰자가 있다며 '관찰자, 실행자, 지배자'를 잊지 말라는 알쏭달쏭한 말을 하고 전화를 끊었다.

12월에 들어 워드로 청서淸書와 작은 바에서의 아르바이트하며 지내던 와카타케는 불현듯 다에코와의 약속을 떠올리고는 그녀에게 전화를 걸었다. 그러나 연령이 느껴지는 목소리의 묘령의 여인이 혼자 사는 다에코 집 전화를 받았고, 그녀는 다에코가 자살 미수로 병원에 입원해 있다고 했다. 그 정체 모를 여인은 다에코의 자세한 상태와 자살 이유를 묻는 질문에는 대답하지 않고 자신을 친구라고 밝힌 와카타케에게 다에코의 친구일 리 없다는 말을 하고 일방적으로 전화를 끊어버린다.

그렇게 충격을 받고 집에 돌아온 와카타케를 '친구' 다에코가 보낸 맨 위에 연필로 '수기'라고 쓰여진 두꺼운 워드 원고 뭉치가 기다리고 있었다.

그녀는 자신의 앞으로 배달된 수기의 임자이자 아마 그녀의 '친구'가 말한 '관찰자, 지배자, 실행자'일 남자를 찾기 위해 친구가 다녔던 회사에 아르바이트로 나가게 된다. 그녀를 그렇게 만든 범인을 찾아낼지도. 우연히도 그 회사는 대학시절 친구 아버지가 상무로 있는 회사여서 친구 아버지의 소개로 들어갈 수 있었는데….

와카타케 나나미는 내가 좋아하는 소설가 중의 한 명이다. 물론 나는 그녀의 <하무라 아키라 시리즈>와 요즘 <와카타케 나나미 일상 시리즈>를 읽은 게 전부지만 그 소설들 속에 나타나는 허를 찌르는 반전들과 가독성이 뛰어난 글들과 특히 <하무라 아키라 시리즈>에 간간이 나오는 그녀 특유의 유머를 무척 좋아한다.

<와카타케 나나미 일상 시리즈> 중 하나인 『나의 차가운 일상』은 1부와 2부로 나뉘어져 있다.

1부에서는 와카타케가 '수기'를 받는 모습과 그 후로 다에코가 보낸 수기의 내용과 회사에 들어가 수기를 쓴 사람을 추리해 나가는 '현실'이 번갈아 가며 나온다. 2부는 와카타케가 다에코의 입원 소식을 들은 19일 다음 날인 20일부터 24일까지의 하루하루의 이야기와 추리가 나와 있다.

'수기' 때문에 읽는 내내 심리 스릴러를 보는 듯한 오싹한 기분을 느꼈고, 현실에서 전개되는 이야기에서는 '그녀'가 들어간 회사의 모두가 범인인 듯한 의심이 들며 긴장감에 심장을 졸이며 봤다. 그리고 수기를 쓴 사람이 밝혀졌을 때 전개되는 이야기에는 잠시 벙쪄서 '아니 이게 뭐지? 내가 뭘 읽고 있지?'라며 잠시 사고가 이해의 수준을 넘어가며 삐걱거려 앞부분으로 다시 되돌아가서 읽으며 나의 이해를 도와야 했다.

작가 와카타케 나나미가 주는 반전을 좋아하지만, 와~ 이렇게나 제대로 뒤통수를 친다구?

충격으로 나간 정신을 부여잡고 읽어 나가지만 여전히 예상치 못한 곳에서 훅 치고 들어오는 또 다른 반전. 앞에서 그게 이런 내용이었다구?

작가님, 대체 왜 이러시는데요. 제발 깜빡이라도 켜고 들어오세요.

소설은 완전 독자를 마음껏 요리하고 있다.

결말이 약간 씁쓸하긴 하지만, 어쩌면 그렇기에 소설이 자꾸 마음에 걸리고 더 생각나는 것일지도 모르겠다.

여태껏 사람들에게 <하무라 아키라 시리즈>를 추천하고 다녔지만 이제 이 <와카타케 나나미 일상 시리즈>를 적극 추천할 것이다.

매력적인 와카타케 나나미의 일상 미스터리의 세계로 묻지도 따지지도 말고 들어오세요.

지금 당장!!!

나의 미스터리한 일상

나의 미스터리한 일상 ㅣ 와카타케 나나미 일상 시리즈
와카타케 나나미 지음, 권영주 옮김 / 내친구의서재 / 2022년 9월

중견쯤 되는 회사 사나다 건설 컨설턴트에 다니는 와카타케 나나미는 회사일이 재미없어 그만두려고 하던 차에 사내보를 만드는 일을 전담하라는 지시를 받는다. 학교 다닐 때 회지를 만들며 잠깐 편집장을 맡은 경험은 있었지만 거의 경험이 없는 거나 마찬가지였던 와카타케는 같은 부서 선배들의 도움을 받으며 사내보 편집 방향을 정하고 제작 방법을 익히며 준비를 해나갈 수 있었다.

그러나 회의 시간에 사내보에 딱딱한 내용의 글이 아닌 오락성 짙은 하이쿠나 여행기나 소설을 실어 달라는 의견이 나와 고민하던 중 소설을 쓰던 대학교 선배 사타케 노부히로에게 편지를 써 한 달에 한 편씩 일 년 동안 연재할 수 있도록 12회분의 단편 소설을 부탁한다.

하지만 사타케는 자신은 불가능할 것 같다며 미스터리풍의 단편을 쓰는 것을 좋아하는 친구를 소개시켜 준다.

사타케의 친구는 창작은 서툴렀지만 자신의 체험이나 실제 있었던 이야기에 새로운 해석을 부여하는 재능이 있었고 와카타케의 제안에 흥미를 보였다고 한다. 단, 그가 요구한 유일한 조건은 작가의 신원이나 이름 등을 일절 공개하지 않는 것이었다. 사타케는 친구가 쓴 원고를 와카타케에게 동봉했고, 와카타케는 그 익명의 작가의 단편을 사내보에 싣기로 결정한다.

사내보에 실린 익명의 작가가 쓴 12편의 미스터리 단편과 편집장 와카타케 나나미의 편집 후기로 구성된 『나의 미스터리한 일상』은 1991년에 발표된 와카타케 나나미의 데뷔작이다.

그런데 데뷔작…맞나? '역시 와카타케 나나미는 와카타케 나나미다'라는 생각이 들었다.

처음에는 소설 속 편집장의 이름이 와카타케 나나미여서 작가 본인의 이야기를 바탕으로 쓴 이야기인가 하고 혼란스러웠던 적도 있지만 어디까지나 소설은 허구이다.

사내보에 실린 단편들은 각각 20～30쪽 분량으로, 화려한 미사여구 없는 간결한 문체는 최고의 가독성을 자랑하며 너무나 쉽게 잘 읽혔다. 이야기는 일상 속에서 보여주는 미스터리가 대부분이지만 어떤 이야기들은 초자연적인 이야기를 다루며 간담을 서늘하게 만들었다.

그래서 마냥 허구라고 여겨졌던 단편들의 사내보 연재가 끝난 뒤, 편집 후기에서 소설 속 편집장 와카타케는 익명의 작가를 만나 모든 단편들을 정리해서 하나의 이야기로 추리하는 모습을 보여준다. 그리고 밝혀지는 진실.

충격을 받은 나는 소설 뒷부분에 나오는 와카타케와 익명의 작가의 이야기를 읽으면서 앞으로 되돌아가 언급한 이야기 부분을 다시 읽어보기도 했다.

헉, 단편들이 각각의 독립된 이야기가 아니라 이렇게나 치밀하게 관련이 있고 이게 그런 의미였다고? 나 대체 무얼 읽은 거지?

『나의 미스터리한 일상』은 일상 미스터리, 코지 미스터리의 여왕이라고 불리는 와카타케 나나미의 매력과 진면목을 다시 한번 확인할 수 있는 작품이었다.

미스터리 추리 소설 초보자 혹은 이미 미스터리 추리 소설의 매력에 푹 빠져 있는 사람 모두를 사로잡을 매력을 지닌 작품이라 생각된다. 꼭 읽어 보기를 추천한다.

[100자평] 나를 위한 스마트폰 사진 한 장

나를 위한 스마트폰 사진 한 장 - 감성쟁이으니의 사진 여행
조정은 지음 / 성안당 / 2022년 9월

남들은 스마트폰으로 사진을 찍어도 예술 작품이 나오던데 저는 완전 일회용 스냅사진기로 찍은 결과물이 나와요. 이 책을 보고 따라 하면 제대로 된 사진을 얻을 수 있는 건가요?? 똥손이란 오명에서 벗어나고 싶어요. 기대감 10,000%