하지만 이것도 내가 맺은 사회적 유대가 헐겁지 않아서...

하지만 이것도 내가 맺은 사회적 유대가 헐겁지 않아서 가능한 일일 것이다. 작가 캐럴라인 냅Caroline Knapp이「명랑한 은둔자』에 쓴 것처럼 "고독은 종종 다른 사람들과의 관계를 배경으로 두고 즐길 때 가장 흡족하고 가장 유익"하기 때문이다. - P84

병원이 보호자로 법적 가족을 당연하다는 듯이요구해서 법적 근거가 있는 것 같지만 그렇지 않다. 의료법에는 병원에서 관행적으로 사용하는 수술 동의서나입원 동의서에 관한 세부 규정이 없다. 응급 상황에도항상 법정대리인이나 보호자가 필요한 것은 아니다.
- P96

혼자 사는 것은 가능하지만 역설적으로 혼자서만살아가기란 불가능하다. 관계 속에서 살아가려면 비비구성원들의 말마따나 "서로 꼴을 봐주고", "폐 끼침을주고받는 연습이 필요하다.  - P171

"친구들과의 관계가 텃밭에서 물리적공간과의 관계 맺기로 이어지고, 이 경험이마을에서 익숙한 얼굴들과 맺는 느슨한 관계로확장되면서 마을에 비빌 언덕이 하나둘씩늘어났어요. 비혼 여성이 안전하게 나이 들어갈수 있는 곳은 방범용 CCTV가 많은 동네가아니라, 골목골목 익숙한 얼굴들이 많은동네라는 생각이 들어요." - P175

"만약 객지에서 혼자 살고 아무 도움을 받지못하는 상황이었다면 전 못 살았을 거예요.
혼자서만 살아가지 않아도 되는 네트워크에속해 있어야 혼자의 삶도 운영할 수있더라고요." - P183

그러나 혼자 살아간다는 것 자체가 취약 계층인 것도 아니고, 취약 계층이 따로 정해져 있지도 않다. 생애 굴곡에 따라 불운의 연타를 맞으면 극소수를 제외한모든 이의 삶이 단번에 취약해질 수 있다. - P193

그는 "누군가를 하나의 인격 혹은 사람으로 만드는것은 그 사람이 가진 인지능력이 아니라 지금 이 순간을 살아가는 그 사람에 대해, 그리고 그 사람과 내가 주고받는 제스처들에 대해 내가 기울이는 관심, 무의미해보이는 그 사람의 몸짓들이 의미를 갖게 하는 관계와 돌봄의 제스처"라고 말한다. - P236

혼자 사는 사람이 늘어나서 고독사가 느는 게 아니라 고립이 고독사를 만드는 것이다. - P245

"서로서로 견디는 힘만 있으면 다른 건지헤쳐나갈 수 있어요. 누군가를 견디지 않고 굽가능한, 그렇게 아름답기만 한 관계가 있나요?
그런 건 없어요. 그런데 좋으니까 견디는 거죠.
내가 좋아하는 사람이니까, 좋으니까 그만큼어떤 부분은 감당해야 한다고 생각하는 마음을갖는 거죠. 누군가가 나를 감당해 주기 때문에나도 누군가를 감당할 수 있는 마음이 공동체를가능하게 해주는 기본 바탕이라고 생각합니다." - P256

이혜옥은 "내 인생에 크게 지장이 없다면 거슬리는것을 봐도 못 본척 그냥 넘어가 주는 게 나이 들면서생긴 기술"이라고 거들었다.
"거슬린다고 말해봤자 싸움밖에 안 되잖아요.
남을 어떻게 이겨먹어요. 참는 것과 포기하는것이 무슨 차이인지 잘 모르겠지만 이 나이에혼자 살아서 뭐 하겠나, 그래도 혼자보다 셋이나으니 지나가자, 하는 거죠. 저 친구가 나와다르다는 거를 무심히 보면 되거든요. 그걸무심히 보면 다툼이 안 일어나요." - P262

즉, 북유럽 사람들은 자신이 선택한 인생을 긍정적으로 인식하면서 자신이 행복하려면 다른 이들의 행복이 필수적이라고 여겼다. 그 결과 불평등 해소 등 사회문제에 관심을 두고 사회를 중심으로 사고하는 면모가 나타났다. 
반면 한국 사람들의 사고에는 몰입의 대상인
‘가족‘만 있을 뿐, ‘나‘와 ‘사회‘가 없었다. 가족에게 매달리는 정도가 높은 만큼 가족은 교육비로 대표되는 엄청난 비용을 유발해 고통을 주는 존재이기도 했다. 전반적으로 한국인들은 가족을 통한 행복의 희구가 강렬한 동시에, 남 눈치를 보느라 스트레스를 받지만 자신이 행복하기 위해 남이 행복할 수 있는 사회의 조건은 별로 생각하지 않는 모습이었다고 한다. - P311

문명은 오직 인간 내부의 감각들의 다면성을 개발해 줄...

문명은 오직 인간 내부의 감각들의 다면성을 개발해 줄 뿐...그뿐,더 이상 단연코 아무것도 아니다. 이 다면성이 발전함으로써 결국 인간은 아마 더욱더 피 속에서 쾌감을 찾게 될 것이다. - P44

인간에게 필요한 것은 오직 독립적인 욕망 하나 뿐이다, 이 독립성이 어떤 대가를 요구하든, 어떤 결과를 초래하든 간에. 거참, 대체 욕망이라는 게 뭔지 - P48

이성은 오직 이성일 뿐이어서 오직 인간의 이성적 판단력만을 만족시킬 뿐이지만, 욕망은 삶 전체, 즉 이성과 온갖 긁적임을 포함하는, 인간의 삶 전체의 발현이다. - P52

그리고 누가 알겠느냐마는(장담할 순 없으니까.) 인류가 지향하는 지상의 모든 목적은 오직 목적 달성을 위한 이끊임없는 과정에, 달리 말해 삶 자체에 있는 것이지, 어차피2×2=4가 될 수밖에 없는 목적 자체에, 즉 공식에 있는 것이아닐지도 모른다.  - P60

모두 삶으로부터 유리된 채 정도의 차이는 있을지언정 너나할 것 없이 다 절뚝거리고 있기 때문이다. 어찌나 많이 유리되었는지 진짜 ‘살아 있는 삶‘에 대해서는 때때로 어떤 혐오감마저 느끼고 또 이 때문에 누가 우리에게 이걸 상기시키면 도저히 참을 수 없어진다. 실상 우리는 ‘살아 있는 삶‘을 노동이나다름없는 것으로 거의 업무로 생각하는 지경에까지 이르렀고다들 속으론 책에 따라 사는 것이 차라리 더 낫다는 쪽에 동의한다. 왜 우리는 이따금씩 옥신각신하는 걸까, 왜 변덕을 부리는 걸까. 대체 왜 뭘 요구하는 걸까? 우리 자신도 왜인지는 모른다. - P217

[오늘의 한문장] 그림책 예술놀이

첫 번째 내가 아는 그림책이 나왔을 때 내용을 몽땅 큰소리로 이야기하지 않기 아직 그림책을 읽지 않은 다른 친구들의 호기심과 재미를 떨어뜨리기 때문입니다.
두 번째, 자유롭게 상상하고 자신 있게 표현하기
세 번째, ‘이렇게 해도 될까?‘라는 생각이 들 땐 그냥 해 보기네 번째, ‘난 왜 이렇게 못하지 망쳤어. 하기 싫어"라는 생각이 들 땐 ‘나는 특이해 나는 남과 달라‘라고 생각하며 용기 내기 - P44

그런 아이가 눈에 띄면 일단 놀이를 진행하면서 다른 아이들의 발표사이사이에 스치듯 무심하게 툭툭 말하세요 정답은 없어. 너희가 뭐라고 말하든 그게 정답이야. "너도 정답! 오, 너도 정답!". "와, 멋진 답이 너무 많이 만들어지는데? 또 없을까. 우리만의 정답?" 

그 말을 들은 아이가
‘뭐라고 말하든 정답이라고?‘ 생각하며 작은 용기를 낼 수 있도록 연기하는 겁니다.

놀이 중에 본보기 역할이나 정적인 역할, 쉬운 도우미 역할이 필요하다면 바로 그 친구를 지목해 도움을 요청하세요. 그리고 역할을 모두 수행하고 자리로 들어갈 때 커튼콜처럼 박수를 유도하며 어깨를 툭 쳐주거나윙크 한 번, 하트 한 번을 날려 주세요. 그것을 본 다른 친구들이 서로 손을 들며 자신들도 해 보고 싶다고 할 겁니다. 바로 그 순간이 그 친구에게는 용기가 차오르는 순간입니다. 평소 무대 위를 지켜만 봤던 관객 역할에서 벗어나 빛나는 주인공이 되는 순간이지요. 이런 소소한 경험은 아이에게 표현하는 거 별거 아닌데?", "앞에 나가는거 은근 재미있는데?‘라는 마음이 들게 하여 번쩍번쩍 손드는 친구들 사이에서 살짝 손을 드는 용기를북돋워 줍니다. - P45

또 다른 의미에서 염두에 두어야 하는 친구들이 있습니다. 깊은 생각이나 고민 없이 "누가해 볼까?"라는 말에 무조건 손을 번쩍 드는 친구입니다.
막상 발표를 시켜 보면 생각이 정리되어 있지 않아 답을 얼버무리거나, 생각을 말하기보다는 장난기 가득한 발표로 다른 친구들을 웃기는 것에 목적을 두는 친구들이지요. 

이런 친구들은 잘 다듬어 주면 됩니다. 

두어 번끼를 발산할 기회를 주고 서너 번부터는 지금 생각한 것을 한 번 더 고민해보도록 권하세요 

"목소리는 어떻게 몸은 어떻게 할지 생각했니?"
 "지금 바로 생각난 건 누구나 할 수 있는 상상이야. 한 번만 더 고민해 봐 남과 다른거로!" 
이러한 피드백으로 자신의 생각과 표현을 다듬을 기회를 주세요. - P46

제가 생각하는 예술놀이란 결과보다 과정을 중시하는 놀이‘입니다. 특별하게 노는 것이 아니라 특이하게 놀면서 자연스럽게 상상하고 그것을나만의 방법으로 표현하는 놀이‘입니다. ‘내가 생각한 것이 정답이 되는놀이‘입니다. - P31

‘티칭 아티스트의 아버지‘라 불리는 미국의 예술교육 전문가 에릭 부스(Eric Booth)는 "온종일 진흙을 만졌다고 해서 예술을 경험한 것이 아니라진흙을 통해 아이가 마음껏 표현해 보고 그 속에 자기만의 새로운 세계를창조할 수 있게 도와주는 것이 예술교육이다."라고 말했습니다. - P31

각종 복지제도가 잘 갖춰져 있음에도 노인 문제, 또는...

각종 복지제도가 잘 갖춰져 있음에도 노인 문제, 또는 노인과 관련한 문제는 쉽사리 해결될 수 있는 사안이 아니라는 점을 보여주는 대목이다. 북유럽의경우 각종 복지정책으로 노인들이 정년퇴직 후에도 안정적인 생활을 나름대로 유지할 수 있다. 그런가 하면 의료제도 역시 잘 정비된 탓에 조금이라도 아프면 다양한 병원시설을 무료나 실비로 이용할 수 있다.
문제는 그 이후다.
 이른바 무위고에 시달리지 않도록 다양한사회적 안정망과 서비스가 갖춰져야 하는데, 북유럽도 여전히 세밀한사회적 이해와 정책적 준비가 미흡하다는 것을 알 수 있다. 물론 노년의기본적인 생활 안정도 이뤄내지 못하고 있는 우리 실정에 비하면 큰 진전을 이뤄낸 것만으로도 대단한 일이라고 할 수 있지만 말이다 - P38

낡은 것들은 노래하는 마음으로 뒤로 하고
옳은 사람들은 기억하고 그릇된 사람들은 용서하고
지나간시간에 당신을 묶어놓는 후회들은 다 잊어버리고
가치 없는 것들에 집착한 시간들은 다 내어놓고
용기 있게 진정한 목적으로 앞을 향하고
새해가 펼쳐지는 미지를 향해 가며
이웃의 짐을 나누어 들고 함께 길을 찾고
당신의 작은 재능이라도 이 세상을 응원하는데 보태는 것
그게 바로 새해 복을 받고 복을 주는 겁니다.
- 진 캔워드, 새해를 준비하는 마음 - P182

세상의 소란함과 서두름 속에서
너의 평온을 잃지 마라.
침묵 속에 어떤 평화가 있는지 기억하라.
너 자신을 포기하지 않고서도
가능한 한 모든 사람과 좋은 관계를 유지하라.

나이 든 사람의 조언을 친절히 받아들이고
젊은이들의 말에 기품을 갖고 따르라.
갑작스런 불행에 자신을 지킬 수 있도록
정신의 힘을 키우라.
하지만 상상의 고통들로
너 자신을 고통스럽게 하지는 마라.
두려움은 피로와 외로움 속에서 나온다.

건강에 조심하되
무엇보다 너 자신을 괴롭히지 마라.
너는 우주의 자식이다.
그 점에선 나무와 별들과 다르지 않다.
넌 이곳에 있을 권리가 있다.
너의 일과 계획이 무엇일지라도
인생의 소란함과 혼란스러움 속에서
너의 영혼을 평화롭게 유지하라.
- 막스 에르만, 너의 영혼을 평화롭게 유지하라 - - P183

제도가 있어서 하는 일이 아니다. 시설을 만들고 싶어...

제도가 있어서 하는 일이 아니다. 시설을 만들고 싶어서 하는 일이 아니다. 목표가 있어서 하는 일도 아니고 꿈을 실현하려고 하는 일도 아니다.
 눈앞에, 어떻게든 도움의 손길을 내밀어야만 하는사람이 있기 때문에 하는 일이다. 그럴 필요성을 느끼기 때문에 하는 것일 뿐이다. 이념이 아니라 행동이다. 머리로 생각하기 전에 일단 몸을 움직인다. 요컨대 "이러쿵저러쿵 핑계를늘어놓지 않고 행동한다!" - P26

케세라세라~ 어떻게든 될 거야~앞날은~ 알 수 없는거야~

인생, 무슨 일이건 혼자서는 해내기 어렵다. 한 사람 힘으로는 냉장고를 옮기는 것조차큰일이다. 하지만 세 명이라면 어떨까. 다섯 명이라면, 혹은 열 명이라면 어떨까. 냉장고가 허공에서 춤을 추게 만들 수도 있을 것이다. 무슨일이건 혼자 하겠다고 생각하기 때문에 힘이 든다. 함께 하면가능하다. 함께 하면 즐거워진다. 어떻게든 될 것이다. 그리고세상에는 특이한 인물로 통하는 사람들이 많다. 재미있는 일을 하고 있으면 틀림없이 그런 사람들이 모여든다. 베기의 노래 가사에 충분히 수긍할 수 있다. 앞일은 알 수 없는 것이다. - P33

‘다쿠로쇼 요리아이‘의 간병은 노인 한 명이라도 그의 삶을 온전히 책임진다는 자세로 시작된다. 그 사람의 혼란을 함께 겪고 환자가 처한 상황에 맞추려 한다. 그냥 지켜보는 게아니라 맞추는 것이다. 이래저래 구속하거나 제지하는 것이아니다. 흘러가는 강물의 속도에 맞추듯 자연스럽게 맞춘다.
자연스럽게 맞추는 이상, 이쪽 사정에 따라 흐름을 방해하면 안 된다. 흐름을 바꾸어서도 안된다. 강 하나하나에는 다 나름의 흐름이 있다.
바다에 이르는 여정은 각자 다르다.
- P60

치매에 걸린 노인들도 마찬가지다. ‘자유로운 생활인‘으로 살고 싶어 한다.
그렇기 때문에 ‘요리아이‘는 노인들의 눈높이에 맞는 ‘생활‘을 생각한다.
(중략) 그래서 ‘요리아이‘는 시설 입소도 중요시하지만 익숙했던 자택생활을 조금이라도 오랫동안 지속할 수 있는 지원 방법을 우선 생각한다. - P66

"나를 어떻게 하려는 거야!"
그런날이 연속되는지라 도움이 죄다 물거품으로 돌아가 버리는 ‘헛수고나 하는 나날‘을 보내는 것처럼 보인다. 하지만 ‘요리아이 직원들은 익숙한 혼란에 다시 자신을 맞춘다. 이걸 끊임없이 되풀이한다.
이런 과정을 거치면서 단기기억이 조금씩 쌓여간다(녹기쉬운 눈도 언젠가는 조용히 쌓이듯) 여길 오가는 것이 하나의 ‘습관‘
으로 인지된다. 직원이나 노인들은 자연스럽게 낯이 익고 장소와 분위기에도 조금씩 익숙해지면서 안정을 느끼고 진정한의미에서 ‘모이게 된다. 그날이 자연스럽게 찾아올 수 있도록 무리하지 않고 참을성 있게 ‘기다리는‘ 것이다. - P68

그날 밤, 나는 의사록을 정리하면서 시모무라의 발언을진지하게 생각해보았다. 받아도 되는 돈과 받아서는 안 되는돈이 있다. 의미 있는 돈과 의미 없는 돈이 있다. 우리의 힘이라고 부를 수 있는 힘과, 우리의 힘이라고 부를 수 없는 힘이있다. 잘못된 것과 옳은 것이 있다. 이 차이를 이해하지 못하면 내가 무엇을 잘못할 뻔했는지도 알 수 없다. 진지하게 생각해봐야만 알 수 있는 데에 중요한 무엇인가가 감추어져 있었다. 그것은 수풀 속에 뒹굴고 있던 작은 공과 같다. 풀에 쏠리고 벌레에 물리면서 찾아야 하는 작은 공・・・・・・. - P126

가만히 생각해보면.
‘치매에 걸려도평범하게 살고 싶다‘는 말이 성립하는 이유는
‘치매에 걸리면 평범하게 살 수 없는 사회이기때문이리라. 왜 이런 사회가 되었을까.  - P190

우리를 기다리고 있는 ‘늙음 ‘이란 정말 그런 걸까. 그렇게 추한 것일까. - P190

치매에 걸린 사람을 거치적거리는 존재로 생각하는 사회는 언젠가 치매에 걸리지 않은 사람도 거치적거리는 존재로 생각하게 된다. 쓸모가 없어 도움이 안 되는 존재로 또는국력을 떨어뜨리는 밥도둑으로 아무리 예방하려고 노력해도소용없다. 자기는 치매에 걸리지 않았다고, 자기는 치매에 걸린 사람이 아니라고 아무리 소리쳐도 소용없다.  - P191

‘자기 책임‘이라는 말이 ‘늙음‘이라는 불가항력의 영역에까지 미치게 된 이후, 사람들은 두려움에 젖어 노화 예방과 치매 예방에 모든 신경을 쏟게 되었다. 특별한 문제 없이 자연스럽게 늙어서 서서히 저세상으로 가는 것을 사치라고 불러야 할 시대가 다가온 것이다. 어쨌든 국가는 생존권에 귀속되는 간병 문제를 서비스산업으로 자리매김하고 민간에 위탁하여 해결하는 길을 선택했다.  - P207

우리가 생각하는 ‘굳이 노인요양시설에 들어가지 않고일상적으로 생활할 수 있는 노인요양시설‘은 그런 것입니다.
노인과 함께 시간을 보내주기 위해 방문했던 분이 다음에는젊은 사람들의 방문을 받는 상황에 놓이는 노인요양시설입니다. 모두가 이미 잘 알고 있는 장소입니다. 잘알고 있는 얼굴들이 그곳에 있습니다. 낯선 세계로 끌려가는 것이 아닙니다.  - P213

 너무 많은 것을 바라면 안 된다. 넓은 덱을 낡은집과 연결한 이유는 바로 그런 문제 때문이었다. 요양시설을 사회에서 격리하는 것이 아니라 요양시설이 사회와 사회가 요양시설과 자연스럽게 연결되도록 만든다. 이것이 요리아이가 만드는 특별 노인요양시설의 모습이다.
- P225

나는 그런 사람들에게(쓸데없는 참견이겠지만) 말하고 싶다.
유토피아를 찾아봐야 의미가 없다고 유토피아는 어디에도 존재하지 않는다. 있다면 머릿속에 있을 뿐이다. 머릿속에 있기때문에 아름다워 보이는 것이다. 이곳이 아닌 다른 어느 곳에존재하는 것이 아니다. 여기에 없으면 다른 데에도 없다. 여기저기 들락거리며 웃물만 맛보고 세상이 넓어졌다거나 깊어졌다거나 혹은 실망했다는 식으로 말하는 것은 잘못이다. 얕은바다에 떠서 돌아다니기만 하는 행위와 같다. 늘 자기 마음에드는 경치만 바라보고 있을 뿐이다.  - P235

무슨 일이건 빠르게 자세를 전환하는 것이 요리아이‘의 특징이다. 길이 있다는 사실을 알게된 이상, 실행해보지 않을 이유는 없다. 돈도 정치력도 없는 요리아이‘에 나름의 무기가 있다면 고생을 피하지 않는 우직함뿐이다. - P257

힘든 상황을 함께 타개해나갈 때 사람들은 정말 행복한 표정을 짓고 있다는 것이다. 지위나 명성을 바라고 하는 일이 아니다. 해야 할 일이 있기 때문에, 해야만 하기 때문에 하는 것뿐이다. 그런 단순함이 왠지 사람의 표정을 매력적으로 만들어갔다. - P265

돈에 대한 집착을 ‘욕조에 몸을 담그는 것보다 훨씬 아래에 놓으면정말 행복해질지도 모른다. 악착스럽게 모아도돈에는 그저 물물교환 시대의 물건 가치가 있을 뿐이다. 하지만 그 돈이 ‘기부‘라는 과정을통하여 보람 있는 가치를 발산하게 될 때 돈에는 ‘온기‘가 밴다. - P270