커피와 함께 순간순간을 소중히 생각하기

서로 섞이고 완벽히 녹아들 시간 - 스탠딩에그 커피에세이
에그 2호 지음 / 흐름출판 / 2019년 12월

여러분의 플레이 리스트에는 어떤 가수의 노래가 있나요? 제 플레이 리스트에는 꽤 오래전부터 자리하고 있는 가수가 있습니다. 바로 스탠딩 에그!

제가 스탠딩 에그를 처음 알게 된 건 당시 tvN에서 하던 드라마 <아홉수 소년>에서였습니다. 드라마에서 육성재가 박초롱에게 불러주는 고백 노래가 있었는데, 그 노래가 스탠딩 에그의 '그래, 너'라는 노래였어요. 처음 들어보는 노래였는데 너무 좋아서 검색해보고, 원곡을 들었는데 목소리가 너무 좋아서 바로 스탠딩 에그의 팬이 되어버렸답니다.

그 이후로 스탠딩 에그 노래는 다 듣고, 저의 최애곡은 '오래된 노래'가 되었으며, 저의 블로그에는 '무지개'라는 노래가 흘러나오고 있습니다.

이렇게 좋아하는 스탠딩 에그의 에그 2호님이 책을 쓰셨어요! 그것도 제가 또 좋아하는 커피에 대해서. 그런데 스탠딩 에그와 커피를 모두 좋아하는데, 에그 2호님이 제가 다니는 회사와 가까운 망원동에서 카페를 운영하시는 건 흐름출판의 신간 소식을 보고 처음 알았네요. 😅

«서로 섞이고 완벽히 녹아들 시간»은 앞서 말씀 드린 것처럼 스탠딩 에그의 에그 2호님이 쓰신 커피 에세이입니다. 저자 자신이 운영하는 '모티프'라는 카페와 관련된 이야기를 담고 있는 게 아니라, 저자가 여행을 하며 만난 기억에 남는 커피에 대한 이야기를 하고 있어요.

저자가 가는 카페는 단순히 예쁘고 SNS에서 인기 많은 카페가 아닙니다. 오히려 사람이 잘 다니지 않을 법한 작은 골목에서 보석과 같은 카페를 발견해요. 이렇게 우연히 발견한 카페에서 크게 기대하지 않았던 커피로부터 놀라운 맛을 느끼게 되고, 그렇게 알게 된 커피만을 이 책에 담았습니다. 그래서인지 이 책을 읽고 있으면 저자만 알고 있던 소중한 보물의 위치를 알게 된 것 같은 느낌이 듭니다.

저자는 커피 한 잔을 마시는 그 순간 순간을 소중하게 생각합니다. 똑같은 원두를 쓰고, 똑같은 사람이 커피를 만들어도 그 맛은 매번 다르다고 해요. 커피를 마시는 그 순간은 다시 못 올 시간이고, 그 순간과 똑같은 분위기도 절대 없기 때문이에요. 그러니 커피의 맛에 더 집중하게 되고, 커피의 맛에 더 예민해지고, 지금은 카페를 운영할 수 있을 만큼 전문가가 된 거겠죠.

이 책을 읽으면서 좋은 커피를 만들어내는 곳들을 많이 알게 되어서 좋았습니다. 또한 무엇보다 제가 좋아하는 가수가 어떤 사람인지 알 수 있었던 책이어서 더 좋았어요. 커피를 좋아하시는 분이라면 이 책 읽어보셨으면 좋겠고, 스탠딩 에그를 좋아하시는 분이라면 꼭 읽어보셨으면 좋겠습니다.

일상 속에 생생한 숨결을 불어넣어주는 나태주 시집

너와 함께라면 인생도 여행이다 - 나태주 시집
나태주 지음 / 열림원 / 2019년 12월

저는 주로 소설, 에세이를 많이 읽고 그 외 자기계발, 인문 분야의 책들도 종종 읽습니다. 그런데 이상하게 잘 안 읽고 있는 분야가 하나 있어요. 바로 시. 쏟아지는 신간의 홍수 속에서 시집을 찾아보기가 쉽지 않은 것 같아요. 제가 관심이 좀 덜해서 그런건지도 모르겠지만요. 그러던 중 제 눈길을 사로잡는 시집을 보았습니다. '나태주' 세 글자만 보고 아무것도 따지지 않고 읽고 싶다는 생각이 들었어요.

«너와 함께라면 인생도 여행이다»는 나태주 시인의 시 200여 편이 담겨있습니다. 총 3부로 나눠져 있는데 1부에는 나태주 시인의 시, 2부에는 독자들이 사랑하는 시, 3부에는 나태주 시인이 사랑하는 시로 구성되어 있어요.

저는 솔직히 나태주 시인의 시 '풀꽃'밖에 알지 못했습니다. 정말 유명한 시라 저처럼 시에 많은 관심이 없는 분들이더라도 아실 거라는 생각이 드네요. 그런데 이 시집을 읽어보니 이밖에도 아름다운 시들이 매우 많았어요.

시들을 읽다보니 나태주 시인이 어떤 마음으로 시를 쓰는지 눈에 보이는 것 같았습니다. 우선 나태주 시인은 많은 것에 감사함을 느끼는데, 무엇보다 '살아있음'에 제일 많은 감사를 하는 분 같았어요. 그렇다고 죽음을 두려워하는 것도 아닙니다. 살아있을 때 마음껏 예뻐하고 사랑하라고 말씀해주십니다.

또 나태주 시인의 시를 읽으면 마음이 참 설레요. 아직도 연애를 하시는 것 같은 느낌이 들어서 저도 미소가 지어집니다. 어떻게 그렇게 설레는 마음을 가지고 사랑스러운 시를 쓰실 수 있는 건지, 그 마음을 저도 갖고 싶다는 생각이 들었습니다.

이 세상에 살아있는 모든 것을 사랑하는 나태주 시인. 기분이 조금 우울하더라도 나태주 시인의 시를 읽으면 살아있다는 것에, 평범하게 살고 있다는 것에 새삼 감사한 마음이 듭니다. 종종 무기력함을 느낄 때 이 시집을 들어보세요. 나태주 시인의 시가 그 속에 생생한 숨결을 불어넣어줄 거예요.

진정한 사랑이란 어떤 것인지 알려주는 책

파인드 미 - 《콜 미 바이 유어 네임》 속편 ㅣ 콜 미 바이 유어 네임
안드레 애치먼 지음, 정지현 옮김 / 잔(도서출판) / 2019년 12월

제가 넷플릭스에서 제일 처음으로 본 영화가 <콜 미 바이 유어 네임>입니다(지금은 없는 것 같네요). 당시 JTBC에서 <트래블러>라는 여행 프로그램을 재밌게 보고 있었는데, 거기서 이제훈 배우가 이 영화를 언급하더라고요. 저도 검색해보니 제 취향에도 맞는 재밌는 영화인 것 같아 이 영화로 넷플릭스에 첫 발을 들였습니다.

영화는 역시 기대했던 만큼 너무 좋았습니다. 단순히 동성간의 사랑 이야기를 다룬 영화로만 본다면 이 영화를 제대로 볼 수 없습니다. 두 주연 배우가 연기를 너무 잘해서 그런지 이 두 사람의 감정선을 자연스럽게 따라갈 수 있었고, 이맘때쯤 하게 되는 평범한 사랑과도 다르지 않다고 느꼈어요.

영화를 다 본 후 종종 다시 한 번 보고 싶다는 생각을 하다가 후속 이야기를 담은 소설이 나올 거라는 소식을 들었습니다. 영화의 결말이 나쁘진 않았지만 그 후의 이야기가 궁금했었는데 소설로 나온다니 너무 반가웠어요. 드디어 지난 12월에 번역본이 출간이 되었고 좋은 기회가 생겨 읽어보게 되었습니다.

《콜 미 바이 유어 네임》의 속편인 《파인드 미》는 엘리오의 아버지인 새뮤얼의 이야기로 시작됩니다. 엘리오는 시간이 흐른 뒤 피아니스트가 되었고, 새뮤얼은 엘리오를 만나러 가는 기차에 몸을 실었습니다. 거기서 새뮤얼의 맞은편에 앉은 젊은 여성 미란다를 만나게 되고 둘은 기차에서 내릴 때까지 대화를 이어가요.

엘리오는 그동안 이런저런 가벼운 만남들만 해오다가 한 연주회에서 미셸을 만납니다. 첫 만남에서 그리 길지 않은 시간을 보냈지만, 엘리오는 그동안의 만남들과는 다르다는 느낌을 받아요. 미셸을 통해 진정한 사랑의 의미를 다시 깨닫게 되는데, 여전히 마음 한 구석이 완전히 채워지지 않습니다.

올리버는 대학 교수가 되었고 아내 미콜, 아이들과 함께 지냅니다. 뉴햄프셔로 돌아가는 올리버의 송별회를 하면서 올리버는 이곳에서 만들어진 소중한 인연들과의 추억을 떠올리고 일어나지 않을 일을 상상하기도 합니다. 하지만 그도 자신에게만 들리는 하나의 목소리에 마음이 흔들리게 돼요.

엘리오와 올리버의 이야기를 더 알고 싶어서 이 책을 읽었는데, 엘리오의 아버지인 새뮤얼의 이야기가 더 많이 나온 것 같아 조금 아쉬웠습니다. 또 <콜 미 바이 유어 네임> 영화 속에서도 올리버보다는 엘리오의 시선에서 이야기가 많이 전개됐는데, 《파인드 미》 책 속에서도 올리버의 이야기는 많이 알 수 없었던 게 아쉬웠어요.

그래도 영화만으로는 알 수 없는 저자 안드레 애치먼의 문체를 천천히 느낄 수 있는 건 좋았습니다. 책 속 인물들이 하는 말 한 마디, 한 마디가 마음 속으로 스며들었어요. 너무 추상적이고 광범위한 것 같지만, 그들의 이야기를 통해서 ‘사랑이란 이런 것이구나’하고 조금은 알 것 같았습니다.

누군가는 이 책을 읽고 거부감을 드러낼 수도 있을 것 같아요. 하지만 조금 더 열린 마음으로 이 책을 읽는다면, 분명 좋을 거예요. 현재의 사랑에 있어서든, 앞으로의 사랑에 있어서든.

앞으로의 인생의 나침반이 되어준 책

마음이 하찮니 - 스스로 방치한 마음을 돌아보고 자존감을 다시 채우는 시간
조민영 지음 / 청림Life / 2020년 1월

서평은 새해가 되어서 쓰지만 2019년 마지막으로 만난 책, 《마음이 하찮니》입니다. 책을 다 읽고난 후 느낀 건 ‘이 책으로 한 해를 마무리 할 수 있어서 너무 좋다’입니다. 2019년 한 해 동안 50권이 넘는 책을 읽으면서 좋은 책들을 많이 만났지만, 이 책이 정말 최고예요.

사실 제목만 봤을 때는 ‘내가 지금 읽지 않아도 되는 책인 것 같다’라는 생각이 들었습니다. 단순히 지친 마음을 치유해주는 책이라고 생각했거든요. 저는 지금 꽤 편안한 마음 상태이기 때문에 지금 읽어도 눈에 들어올 것 같지 않았습니다. 하지만 지금은 이 책을 읽을 수 있는 기회가 생긴 것에 대해 매우 감사하게 생각하고 있어요.

《마음이 하찮니》는 번아웃 증후군을 겪은 저자가 이를 극복하기까지의 과정이 담긴 책입니다. '번아웃 증후군'이라는 말은 요즘엔 낯설지 않은 용어인 것 같아요. '의욕적으로 일에 몰두하던 사람이 극도의 신체적·정신적 피로감을 호소하며 무기력해지는 현상 (출처 : 네이버 지식백과)'을 말하죠. 치열한 경쟁 사회 속에서 바쁘게 살아가는 현대인들에게 드물지 않게 볼 수 있는 현상입니다.

그럼 이 책은 번아웃 증후군을 겪고 있는 사람들만 읽어야 할까요? 그렇지 않습니다. 저는 증후군을 겪고 있지 않는데도 이 책이 너무 좋았거든요. 오히려 번아웃 증후군이 오기 전, 예방하는 차원에서 이 책을 읽으면 좋을 것 같습니다.

저는 이 책이 너무 좋으면서도 약간 무서웠던 점이 있었습니다. 저자가 말하는 이야기가 꼭 저에 대한 이야기를 하고 있는 것처럼 느껴졌다는 거예요. 그만큼 저의 모습과 번아웃 증후군을 겪은 저자의 모습이 비슷하다는 거죠. 그 말은, 제가 저도 모르는 사이에 번아웃 증후군을 겪고 있거나 곧 겪을 수도 있다는 의미를 담고 있습니다.

아마 저와 비슷한 분들이 많으실 거라 생각해요. 이 책은 정말 모든 사람들이 꼭 읽어야 하는 책이라고 생각합니다. 제가 저도 모르게 놓쳤던 부분들을 이 책을 통해 알게 되었거든요. 많은 분들이 이 책을 통해 저와 비슷한 느낌을 받으실 거라고 생각합니다.

이 책을 단순히 ‘번아웃 증후군 극복기’라고만 보지 않으셨으면 좋겠습니다. 저는 이 책을 읽으면서 앞으로의 삶의 나침반을 찾은 듯한 느낌이 들었을 정도로 여러 방면에 대해서, 특히 항상 고민이 많았던 인간 관계에 대해서 많은 생각이 들었거든요.

이 책의 마지막 에필로그에서는 저자가 상상한 ‘우주 도서관’에 대한 이야기가 나옵니다. 저자가 ‘나라는 존재가 어떤 의미인지에 대해서 설명할 때 들어주는 예시’라고 하는데, 이 글을 읽으면서 눈물이 나더라고요. 자존감이 떨어질 때 떠올리면 힘이 나는 이야기입니다.

《마음이 하찮니》는 적혀 있는 문장마다 다 가슴에 새겨두고 싶다는 생각이 들었습니다. 저를 반성하게 만들었던 문장들, 공감가는 문장들, 앞으로 내가 살면서 반영시켜야 하는 문장들 등으로 가득 채워져 있거든요. 저는 한 번 읽은 책은 다시 읽는 일이 없는데 이 책은 정말 옆에 두고두고 계속 읽고 싶은 책입니다.

지금 마음이 지치지 않았더라도 이 책 꼭 한 번 읽어보세요. 진심으로 제가 지금까지 읽었던 책들 중 다섯 손가락에 꼽을 정도로 좋은 책이었습니다.

다른 사람들 살펴보느라 정작 나 자신은 돌볼 시간이 없었던 당신에게

오늘은 위로가 필요해
가희 지음 / 부크럼 / 2019년 12월

가끔은 위로가 필요한 날들이 있습니다. 아니, 어쩌면 그런 날들이 더 많을지도 모르겠어요. 그런 날, 누군가에게 털어놓고 위로의 말 한 마디를 들으면 정말 위로가 될 수 있겠지만, 사실 이것도 그렇게 쉬운 게 아니더라고요. 상대방이 ‘얘는 왜 맨날 기운 빠지는 소리만 할까?’, ‘얘를 만나면 나도 덩달아 처지니까 만나지 말아야겠다’ 등의 생각을 할까봐 내 감정을 꾹꾹 누르는 게 더 익숙해져버렸습니다.

그렇게 꾹 누른 감정은 고스란히 제 방에 가지고 와, 아무도 제 방에 들어오지 못할 시간에 혼자서 토해냅니다. 그러면 조금은 속이 후련해지더라고요. 하지만 이렇게 했는데도 아직 감정이 남아있을 때가 있습니다. 저는 그럴 때 영화를 보거나 책을 읽어요. 영화는 슬픈 영화를 일부러 선택해서 정말 온 마음을 다해 눈물을 쏟습니다. 이 방법은 정말 시원한 방법인데, 한꺼번에 너무 많은 걸 쏟아내다보니 지칠 수가 있어서 가끔 사용해야 합니다.

반면, 책은 나의 감정을 따뜻하게 어루만져 주어서 몸과 마음이 다치지 않게 감정을 서서히 사그라지도록 만들어줍니다. 책을 다 읽고나면 마음이 조금 차분해져서 좋더라고요. 이때 책 선택도 잘 해야 하는데, 이번에 좋은 기회로 그런 책을 발견하게 되었어요.

《오늘은 위로가 필요해》는 책 제목처럼 정말 위로가 필요할 때 읽으면 좋은 에세이입니다. 사실 이 책을 읽기 전에도 따뜻한 말들이 가득한 에세이들을 많이 읽었었는데, 정말 제 마음에 딱 맞는 에세이는 바로 이 에세이같아요.

이 책은 사랑과 이별이 어려울 때, 응원과 위로가 필요할 때로 나누어져 글이 적혀있는데, 여기 적혀있는 이야기들이 반드시 정답이라고는 할 수 없습니다. 저자가 많은 사람들의 고민을 들으면서 했던 답변들이 적혀있거든요. 즉, 저자만의 방식으로, 저자의 생각대로 말을 해주고 있는거죠.

저는 이 책에 담긴 저자의 말이 참 좋았습니다. 온전히 저의 마음 편에 서주어서 말하는 것 같아서 정말 위로를 받는 느낌이 들었거든요. 물론 제 주변 사람들도 저를 위해서 많은 말들을 해주지만, 그것과는 또 달랐어요. 저는 위로가 필요한 사람들은 결국 답정너라고 생각을 하는데, 제가 진짜로 듣고 싶은 말을 저자가 해주어서 더 위로가 됐는지도 모르겠습니다.

저는 이런 에세이를 읽으면 특히 ‘사랑’과 관련된 글에 왜 이렇게 공감이 가고 위로가 되는지 모르겠어요. 나만 서툰 줄 알았는데 나와 비슷한 사람들이 또 있다는 것에 왠지 모를 안도감이 들어서일까요. 상대방이 깨지고 다칠까봐 전전긍긍하면서, 정작 저에게 난 상처들은 못 보고 있을 때 저자가 알아봐 주어서일까요. 아니면 둘 다일까요.

이 책을 읽고난 후, 새삼스럽게 든 생각이 있습니다. 진짜 중요한 건 나 자신, 나의 마음이라는 것. 주변에서 뭐라고 하든지 오로지 나만 믿고 선택하고 나아가야 한다는 것. 그게 사람이든, 사랑이든, 일이든 뭐든지요. 그래야지 큰 후회가 생기지 않더라고요.

다른 사람들을 살펴보느라 정작 나 자신은 돌볼 시간이 없었던 분들에게 《오늘은 위로가 필요해》를 추천하고 싶습니다. 지금 고민하고 있는 게 있다면, 그 고민을 해결할 수 있는 방법을 이 책에서 들을 수 있을지 몰라요.