내 심장을 쏴라 - 정유정

내 심장을 쏴라 - 2009년 제5회 세계문학상 수상작
정유정 지음 / 은행나무 / 2009년 5월

                

 

   나는 새로운 책을 사면 먼저 책 맨 뒷장에 쓰인 작가의 말부터 읽어본다. 작가의 정서를 겉으로 들어난 부분 이외에 좀 더 자세히 알고 싶은 마음에서다. ’작가의 말’을 읽고, 수록된 작품을 읽고, 다시 ’작가의 말’에 이르니 책 읽기의 깊이를 더한다.

"문학은 내게 거대한 산군이었다. 마냥 바라볼 수밖에 없는 존재인가, 조바심치고 절말했던 날들이 길고도 길었다. 이제 그 한 귀퉁이 기슭에 기적처럼 발을 걸쳤다."

그런데 작가는 거기에 한 마디를 단호하게 덧붙인다.

"나는 바란다. 어디에 닿을지, 다다른 곳에 무엇이 있을지 스스로 두려워하지 않기를. 뒤돌아보지 않기를. 한발, 한발 갈 수 있기를."

   소설 『내 심장을 쏴라』는 작가의 바람대로 육중한 운명의 바퀴 밑에 깔려 있다고 하더라도 절대 포기하지 않고, 그 어떤 시련도 기꺼이 감내할 수 있는 용기와 희망의 노래로 가득하다. 저자가 이 책의 주인공들을 통해 보여준 용기가 또다른 사람들에게 희망의 꽃씨를 뿌리게 할거라 믿는다.

  ’운명이 내 삶을 침몰시킬때, 나는 무엇을 할 수 있을까.’  커다란 난제를 스스로에게 던지며 끈질긴 노력끝에 탄생시킨 이 책은 운명적 상처를 가진 두남자가 주인공이다. 세상의 시계가 고장나 멈춰버린 듯한 격리된 공간 속에서 자아를 통제 받으며 더이상 물러설 곳도 없는 남자들이다. 

   이 책은 수리 희망병원 정신병동에 갇히게된 두남자가 그곳에서 탈출을 시도하는 과정을 담고 있다. 자신과 불편하게 여기는 세상으로부터 도망치려고 하는 폐쇄적인 인물인 25살 이수명과 재벌 회장의 사생아로 불운한 어린시절을 보내다 재산 싸움에 휘말려 강제로 정신병원에 갇히게 된 25살 류승민.

   다른 삶을 살았고 다른 성격을 지닌 두 사람이 정신병원이라는 특수한 공간에서 만나 서로에 대해 알아간다. 두 남자 모두 억울하게 정신병원에 갇히게 되었지만, 수명은 자신의 처지를 운명으로 받아들이고 그곳을 은신의 공간으로 삼으려한다. 그 반면에 승민은 입원 첫날부터 끊임없이 탈출을 시도한다. 처음에 수명은 이런 승민의 모습을 이해 할 수 없었다.

   시간이 흐르면서 둘은 서로의 상처를 알게 되고, 그러면서 점점 서로를 이해하게 된다. 수명은 어린시절 정신분열증을 앓고 있던 어머니의 자살을 목격했던 상처를 안고 있다. 승민은 세계적인 패러글라이딩 선수였지만 망막세포변병증으로 실명 위기를 맞으면서 더 이상 비행을 할 수 없는 처지다.

   하지만 승민은 비행을 포기할 수 없었다. "날고 있는 동안 나는 온전한 나야. 어쩌다 태어난 누구누구의 혼외자도 아니고, 불이 충동에 시달리는 미치광이도 아닌, 그냥 나. 모든 족쇄로부터 풀려난 자유로운 존재, 바로 나."(286쪽) ’어떻게 살든 간에 결국 눈이 멀게 돼 있다는 현실’은 승민 스스로가 받아들여야 할 문제였고, 정신병원에 갇혀 눈이 멀든지, 실명이 되기전에 자신의 존재감을 확인시켜줄 비행을 위한 탈출을 하든, 그 두가지는 승민이 선택할 수 있는 문제였다.

   승민의 ’자아 찾기’를 위한 끊임없는 ’탈출’ 시도는 진실을 외면하기 위해 자학하고, 현실을 피해 도망치기만 했던 수명에게 자극이 되었다. "어쩌면 진실은 내가 겁냈던 것만큼 거인이 아니었는지도 모른다. 내가 내 그림자에 놀라 끝없이 달아났던 것인지도 모르고. 어쨌든 그걸로 됐다고 생각했다. 당장은 스스로 걸을 수 있는 것만으로도 괜찮은 거라고."(325쪽) 용기를 내어 승민의 자아 찾기에 동행하게된 수명은 외면해 오던 진실에 대해 자신이 가졌던 두려움의 실체를 발견하게 된다.

    정유정의 소설은 한 호흡에 읽히는 문장들이 연결고리로 이어져 있어서 독자로 하여금 손에서 책을 내려 놓을수 없게 한다. 점점 갈수록 빠르고 긴장감있는 이야기 전개는 장편소설이 갖는 무게감을 줄여 준다. 서사를 이끌어 가는 이수명의 말에서 간혹 던져지는 블랙유머들도 어두운 분위기를 풀어주는 역할을 한다.

    동시대인을 위로하고 격려하는 일이야말로 문학이 지닌 중요한 가치 중의 하나이다.  작가 자신이 <내 심장을 쏴라>를 통해 세상에 던지는 메시지도 동시대를 살아가는 젊은이들에게 위로와 격려가 될 거라 생각한다. 이 책을 읽으면서 다시금 깨닫은게 있다. 인간의 힘으로 정해진 상황이나 현실을 바꿀 수는 없다는 것을... 하지만, 상황을 대하는 자세가 달라지고 자신의 삶을 다른 시각으로 직시했을 때, 비로소 웃을 수 있다는 것도.....  이러한 믿음은 인간이 운명을 개척할 수 있는 자유로운 존재라고 생각하기 때문이다.