자존감이 낮을수록 인생은 왜 복잡해지는가

내가 지금 잘하고 있다고, 심리학이 말했다 - 내가 누구인지, 무엇을 좋아하는지 탐색하는 자존감 수업
슈테파니 슈탈 지음, 김시형 옮김 / 갈매나무 / 2026년 2월

자존감이 낮을수록 인생은 왜 복잡해지는가

내가 지금 잘하고 있다고, 심리학이 말했다를 읽고 / 슈테파니 슈탈 지음

김시형 옮김 / 갈매나무 출판

내가 누구인지, 무엇을 좋아하는지 탐색하는 자존감 수업

빨간색 표지에 동화 같은 그림이 먼저 마음을 끌었다. 그런데 책장을 넘길수록 표지보다 내용이 더 마음에 들었다.

읽으면서 몇 번이나 ‘사람들의 마음을 이렇게까지 속속들이 들여다볼 수 있나’ 싶었다.

우리가 별일 아닌 말에 상처받고, 상대의 표정을 지나치게 해석하고, 거절당할까 전전긍긍하고, 정작 내가 무엇을 원하는지는 모르는 이유를 자존감이라는 렌즈로 하나씩 보여준다.

특히 자존감이 낮은 사람은 실패하거나 창피당하지 않으려고 행동하고, 자존감이 높은 사람은 자신이 원하는 것을 이루기 위해 움직인다는 설명이 인상적이었다. 생각해보면 자존감이 낮을수록 하지 않아도 될 걱정을 만들고, 사람의 말과 행동에 의미를 덧붙이고, 결국 일도 관계도 더 복잡하게 만들어버리는 경우가 많다.

그래서 자존감은 단순히 ‘나를 사랑하자’는 말로 끝나는 문제가 아닌 것 같다. 내가 무엇을 두려워하는지, 왜 쉽게 상처받는지, 왜 거절하지 못하는지, 무엇을 원하는지 알아가는 일에 더 가깝다.

무엇보다 마음에 남은 것은 내 마음을 알아차리는 것이었다. 지금 내 마음은 어떤지, 무엇을 느끼는지 스스로에게 묻는 것. 아주 사소해 보이지만 어쩌면 나답게 살아가기 위한 가장 중요한 질문인지도 모르겠다.

이 책은 자존감을 높이는 방법만 알려주는 책이라기보다, 내가 나를 어떻게 대하고 있는지를 가만히 들여다보게 하는 책이었다.

읽고 바로 쓰지 못하고 한참을 묵혀두었는데, 오히려 시간이 지나고 나니 책이 말한 것처럼 내 마음을 한 번 더 들여다보게 된다.

“자존감이 낮은 사람은 주고 방어하면서 살아간다. 실수하지 않으려고 애쓰고, 나쁜 쪽으로 남의 이목을 끌지 않겠다는 일념이 강하다. 그와 달리 자존감이 높은 사람은 자기가 원하는 목표를 이루려고 노력한다. 약점보다 할 수 있는 것에 집중하고 실패를 별로 무서워하지 않는다. 자존감이 낮은 이는 좌절하거나 창피당하지 않겠다는 목적으로 행동하지만, 자존감이 높은 이는 성공을 내다보고 움직인다.” p29

“마음에서 일어나는 느낌은 우리가 내린 판단이 옳고 유익한지 표시해주는 시금석이다. 자신을 더 잘 알아차리는 것, 그것이 곧 자의식이며 자신감의 원천이다.”p263

#내가지금잘하고있다고심리학이말했다 #슈테파니슈탈 #김시형 #갈매나무 #자존감수업 #심리학책

욕망과 권태를 이렇게 쓰다니, 마담 보바

마담 보바리 ㅣ 민음사 세계문학전집 36
귀스타브 플로베르 지음, 김화영 옮김 / 민음사 / 2000년 2월

욕망과 권태를 이렇게 쓰다니, 마담 보바리

마담 보바리를 읽고 / 귀스타브 플로베르 지음 / 김화영 옮김 / 민음사

시골 의사 샤를르 보바리는 엠마 루오와 결혼하지만, 낭만적인 사랑을 꿈꾸던 엠마에게 현실의 결혼 생활은 곧 권태가 된다. 평범한 남편과 따분한 시골 생활에서 벗어나고 싶었던 엠마는 꿈꾸던 삶을 찾아 다른 남자들과 사랑에 빠진다.

욕망을 좇을수록 그녀의 삶은 점점 무질서해지고, 사치와 빚까지 쌓여간다. 결국 사랑에서도 현실에서도 버림받은 엠마는 감당할 수 없는 빚과 절망 속에서 음독으로 생을 마감한다.

아내를 진심으로 사랑했던 샤를르는 남겨진 딸과 함께 살아가려 하지만, 아내의 빚과 죽음은 그의 삶마저 무너뜨린다. 그렇게 두 사람의 삶은 서로 다른 방식으로 꿈과 현실의 간극 앞에서 비극적인 결말을 맞는다.

<마담 보바리>를 읽으며 플로베르의 문장이 참 집요하다는 생각을 했다.

엠마가 견디지 못했던 것은 거창한 불행만이 아니었다. 축축한 바닥, 삐걱거리는 문, 식탁 위의 삶은 고기처럼 너무나 사소하고 구체적인 일상이 그녀를 질식시켰다. 특히 이 장면에서는 ‘생활의 모든 쓴맛을 그녀의 접시에 담아 차려놓은 것 같았다’는 문장이 오래 남았다. 권태가 이렇게 촉각적으로 느껴질 수도 있구나 싶었다.

그런데 소설을 다 읽고 해설을 읽으니 또 다른 재미가 있었다. 플로베르는 엠마의 욕망과 파멸만 바라본 것이 아니라, 인간의 어리석음 자체를 냉소적으로 바라보고 있었던 것 같다. 특히 오메를 통해 해학과 풍자를 보여주고, 소설의 처음과 끝을 우스꽝스러운 인간의 모습으로 감싸고 있다는 설명이 흥미로웠다.

처음에는 한 여자의 욕망과 몰락을 따라가는 이야기라고 생각했는데, 읽고 나니 인간이라는 존재를 한 발짝 떨어져 바라보는 소설처럼 느껴졌다.

오래된 고전인데도 이상하게 낯설지 않았다. 어쩌면 욕망과 권태, 허영과 어리석음은 시대가 바뀌어도 크게 달라지지 않는 모양이다.

엠마의 욕망과 권태, 플로베르의 풍자와 인간 관찰

한 번 읽을 땐 스토리 좇아가기 바쁘고 다시 여유를 갖고 즐기면서 읽어봐야겠다. 재밌는 고전, 소설이다.

“그녀가 특히 견디기 어려운 것은 식사 시간이었다. 아래층의 좁은 거실 겸 식당은, 난로에서 연기가 새어나왔고 문은 삐걱거렸고 벽에서는 물이 스며나왔으며 바닥 타일은 축축했다. 생활의 모든 쓴맛을 그녀의 접시에 담아 차려놓은 것 같았다. 삶은 고기에서 나는 김을 대하면, 그녀의 영혼의 밑바닥에서 또다른 구역질 같은 것이 울컥 솟아오르는 것이었다. 샤를르는 오래 끌며 먹었다. 그녀는 개암을 몇 개 집어 씹거나 아니면 팔을 고이고 나이프 끝으로 밀랍을 먹인 식탁보에 금을 긋고 있었다.” p99

“플로베르는 바로 오메를 통하여 해학적이고 풍자적인 시인이 되고자 했던 그의 꿈을 실현한 셈이다. 그는 오메를 통하여 인간의 어리석음을 해학적이면서도 쓰디쓴 눈으로 바라본다. 그래서 오메는 소설의 에필로그를 장식하고 있는 것이다. 소설의 첫 줄에서 신입생 샤를르를 우스꽝스러운 모습으로 등장시키니 플로베르는 결말에서 승승장구하는 약제사의 모습을, 그러나 어리석고 가소롭고 우스꽝스럽게 그리면서 소설을 끝맺고 있다. 이는 바로 소설의 시작과 끝이야말로 작가가 가장 멀리서 멸시에 가득 찬 국외자의 눈으로 인간의 모습을 굽어볼 수 있기 때문이다.” p529

#마담보바리 #귀스타브플로베르 #민음사 #고전소설읽기 #고전문학

[100자평] 테오

테오
앨런 레비 지음, 노지양 옮김 / 오팬하우스 / 2026년 7월

"저 사람을 만나 보고 싶고 만나면 즐거울 것 같다는 생각이 드는 사람, 두 번째는 아픔과 상실을 경험한 사람의 얼굴이었다. 어딘가 지쳐 보이거나, 근심이 있거나 불안해 보이는 얼굴들. 테오는 그런 사람들에게 이 깜짝 선물이 살아가는 데 도움이 되거나 힘이 되어줄 수 있으리라 기대했다." p75

[100자평] 테오

테오
앨런 레비 지음, 노지양 옮김 / 오팬하우스 / 2026년 7월

"데릭은 인정할 수밖에 없었다. 이 안에 진심이 담겨 있음을 부정할 수가 없었다. 순수함이 엿보였고 조심성에다 심지어 유머까지 있었다. 86세의 미남 노신사라니. 읽을 때마다 경계심이 조금씩 느슨해졌지만 완전히 풀리지는 않았다." p41

타인의 시선에서 한 걸음 물러나, 내 삶을 사는 법

사이토 다카시의 니체는 이렇게 말했다 - 무례한 세상에 휘둘리지 않기 위한 니체의 말
사이토 다카시 지음, 김수정 옮김 / 부키 / 2026년 9월

타인의 시선에서 한 걸음 물러나, 내 삶을 사는 법

사이토 다카시의 니체는 이렇게 말했다를 읽고 / 사이토 다카시 지음 / 김수정 옮김

부키 출판 (도서협찬)

무례한 세상에 휘둘리지 않기 위한 니체의 말

도서관에서 글쓰기 관련 짧은 강의를 들은 적이 있다. 취미처럼 부담 없이 들었던 강의였는데, 그때 작가님께서 《논어》와 《짜라투스트라는 이렇게 말했다》를 읽어보라고 권하셨다. 《논어》는 책으로 읽기 어려우니 유튜브로 먼저 접해보라는 말씀도 덧붙이셨다.

그러다 이 책이 눈에 띄었고 관심이 갔고 서평책으로 만났다. 사이토 다카시의 책은 이미 다섯 권 넘게 읽었고, 어렵지 않으면서도 생각할 거리를 던져주는 그의 글이 나와 잘 맞는다고 생각해왔었다.

처음에는 술술 읽혔다. 그런데 뒤로 갈수록 자꾸 멈추게 되었다. 밑줄을 긋고 다시 읽고, 책장을 덮었다가 또 펼쳤다. ‘아, 그래서 그 작가님이 니체를 읽어보라고 하셨구나.’ 책을 읽으며 그 말을 이해했다.

특히 마음에 남았던 것은 타인의 시선에서 적당한 거리를 두라는 이야기였다. SNS를 하다 보면 나도 모르게 다른 사람의 반응을 의식하게 된다. 좋아요나 댓글에 마음이 움직이고, 어느 순간 내가 하고 싶은 것보다 사람들이 어떻게 볼지를 먼저 생각하게 된다. 니체의 언어는 그런 나에게 조금은 매섭게 묻는 것 같았다.

좋은 문장을 만나는 데서 끝나는 것이 아니라, 어느 순간 그것이 내 생각과 삶의 언어가 되어야 한다고.

책을 다 읽고 한참을 덮어두었다가 다시 펼치니 처음과는 다른 문장들이 눈에 들어왔다. 어쩌면 책도 사람과 비슷한가 보다. 시간이 지난 뒤에야 비로소 알아보게 되는 마음이 있으니.

니체를 완벽하게 이해했다고 할 수는 없지만, 남의 시선에 내 삶을 맡기지는 말자고 생각했다. 서툴더라도 내가 동경하는 것을 향해 내 발로 걸어가자. 다시 펼쳐보고 싶은 책을 만났다.

“SNS로 전 세계가 실시간으로 연결되어있는 현대사회는 만인이 만인을 감시하는 사회처럼 보인다. 이런 환경에서 개인은 저도 모르게 위축되어 타인의 시선을 두려워하게 되고, 인생의 큰 목표를 바라보기보다는 눈앞의 현실에 급급해지기 쉽다.

니체가 SNS 댓글에 집착하는 현대인의 모습을 본다면 어떤 말을 했을까? 아마도 ‘그렇게 사느니 차라리 스스로 고독 속으로 걸어 들어가는 것이 백번 낫지 않겠나’라고 매섭게 다그칠 것이다.

마주 앉아 오랜 대화를 나누어도 영혼이 통하는 서정적인 느낌이 없고, 가슴 한구석에 어딘지 모르게 내키지 않는 무엇인가 있다면, 이제는 용기를 내어 광야 같은 고독 속으로 몸을 던져보아야 할 때다. 나를 갉아먹는 타인의 세계로부터 스스로 적당한 거리를 두는 것, 그것이야말로 영혼의 불필요한 소모와 걱정으로부터 스스로를 구원하는 가장 성숙하고도 현명한 생존 방법이다.” p70~71

“인간의 깊은 교양은 책을 얼마나 많이 읽었는가보다, 그 지식을 삶에서 얼마나 적절하게 인용할 수 있는가로 증명된다. 대화 속에서 필요한 순간에 알맞은 문장을 꺼낼 수 있는 이가 진짜 교양인이다. 반대로 아무리 방대한 양의 책을 읽었어도 단 한 구절도 인용하지 못한다면, 그것은 에너지를 책 읽는 행위에 무의미하게 낭비한 것에 불과하다.

진리를 날카롭게 담아낸 짤막한 글귀 하나가, 때로는 지루한 책 한 권보다 훨씬 더 강력한 가치를 지닌다는 사실.

현자가 걸어간 위대한 문장의 길을 한 글자씩 손끝으로 뒤따라가며, 내면의 대지에 묻어둘 영혼의 보석을 발견하는 감각이 곧 교양이다.” p179-181

“세상을 살아가는 데 필요한 것은 삶에 감동할 줄 아는 부드러운 마음, 그리고 어떤 고난도 유쾌하게 반전시키는 재치다. 이 두 가지를 지팡이로 삼아 우리는 인생이라는 험난한 산길을 끈질기게 걸어가야 한다.” p223

출판사 서평단으로 도서 제공받아서 읽고 주관적으로 작성했습니다.

#사이토다카시의니체는이렇게말했다 #사이토다카시 #부키 #니체 #인문학독서 #주체적인삶