지금부터의 세계

지금부터의 세계 - AI 소설가 비람풍 × 소설감독 김태연
비람풍 지음, 김태연 감독 / 파람북 / 2021년 8월

AI가 대세인 요즘이다.

사람을 진료하는 AI, 기사를 작성하는 AI, 바둑을 두는 AI...

얼마전까지 4차 산업 혁명을 이야기하면서 그 흐름에서 첫 손가락에 꼽힌 그런...

이제는 소설도 쓰려고 한다. 과연...

뭐 그런 호기심? 궁금증?

이 책을 선택한 이유이기도 하다.

대략의 줄거리를 논하는 것은 생략하고...

책에는 수학적 용어들이 가득하다.

수학이라는 과목도 문제를 풀기위한 공식을 외우고 기계적으로 대입하는 과정에 급급했던 내게는 하나의 암기 과목일 뿐 머리에서는 수학적 사고를 가져야 한다고 소리치지만 몸은 철저히 거부했던 바라 그저 아무것도 모르겠다는 느낌?

히가시노 게이고의 "용의자 X의 헌신"이라는 책에서 수학적 용어가 나온다.

"P=NP"라는...

이 책에서도 등장하는 저 문제는 수학사에서 아직도 안풀린 몇몇 정리 중 하나란다.

이렇듯 책 전체 속에서 하나의 양념과 같은 존재로서 다루어지는 것에는 그저 하나의 용어라고 생각되어 별 거부감이 없었지만 이 책에서와같이 주된 주제로서 다루어지니 참 접근하기 어렵다.

하기사 이무기 교수가 만들려고 하는 것이 <AI 수학자 '수리랑'>이고 보면 이런 수학적 논의가 바탕이 되지 않으면 이야기가 진행되지 않겠다 싶기는 하다.

여하튼 책은 AI 소설가 바람풍의 백과사전과 같은 지식과 정보를 현학적 표현으로 자랑하듯 드려냈다고 해야할 지도 모르겠다.

다만 요즘 세대의 표현을 따라한 듯한 줄임말과 그다지 고급지지 않은 표현이 곳곳에 잊어먹을만 하면 튀어나와 내게는 조금 거슬렸다고 해야할까?

문학 작품에서 사용되는 표현이 모두 고급지고 우아해야하는 것은 아니지만 이 책에서 다루어지고 있는 주제와 흐름에서는 왠지 이질감을 조성하는 듯한 그런 기분인 것은 그저 나만의 느낌일까 싶다.

내가 우리로 변하는 순간이 죽음이요

우리가 나로 변하는 순간이 탄생이로다

p430

(이 표현도 정말 AI가 쓴 것일까? 이런 화두를 던질 정도로 AI는 나날이 성장하고 있는 것일까? 조금 무섭다... ㅠㅠ)

책 속에서 '접니다'라는 또 하나의 AI와 소설가 K의 관계는 현실에서 '바람풍'과 김태연 소설감독의 그것이라고 보여진다.

K는 소설의 시작부와 집필을 위한 각종 자료와 정보를 제공하는 역할을 한다.

그리고 여러 문학 작품과 K가 제공한 자료와 정보를 학습한 '접니다'가 소설을 쓰듯 말이다.

책 뒷부분의 주석 부분을 보면 AI 바람풍이 학습했을 수많은 자료가 나온다.

마치 논문을 보는 것 같다.

재미있게 읽히는 소설은 맞는데... 난 자꾸 무언가를 끌여들여 이어붙였다는 기분이 드는 것은 왜인지 모르겠다.

하지만... 또 한편으로는 무섭다.

AI라고 하는 것이 사람의 생각과 마음까지 좌지우지하게 되는 것은 아닌지...

다가올 AI와 함께 해야하는 시간들이 긴장하게 만든다...

[출판사로부터 도서를 무상으로 제공받아 작성한 독후감입니다.]

느끼고 아는 존재

느끼고 아는 존재 - 인간의 마음은 어떻게 진화했을까
안토니오 다마지오 지음, 고현석 옮김, 박문호 감수 / 흐름출판 / 2021년 8월

태초에 말씀이 없었다. 확실하다. 그 까닭은 생명체가 사는 우주가 단순했기 때문이 아니다. 오히려 그 반대다. 우주는 40억 년 전, 처음 생겨날 때부터 복잡했다. 생명은 말이나 생각, 느낌이나 이성, 마음이나 의식 없이도 계속됐다.

p37

"태초에 말씀이 계시니라 이 말씀이 하나님과 함께 계셨으니 이 말씀은 곧 하나님이시니라" (요1:1, 개역개정)

이 말씀이 곧 하나님이라는 것은 진리를 가리킨다고 한다. 세상의 진리는 하나님이 없는 자연의 이치에 합당한 것이나, 성경에서의 진리는 자연을 초월하여 하나님과 합한 것을 진리라고 말한다.

저자는 최초의 생명체가 (세상 것이던 성경의 것이던) 진리라는 것보다는 감각을 통해 주변 환경을 감지했고, 나아가 지각했으며, 이러한 지각은 비명시적 능력에 의존했으며, 비명시적 능력으로 항상성을 유지하였고, 생명체가 생명을 유지하게 해주었다고 말한다.

저자인 다마지오는 엄청 대단한 뇌과학자란다. 하지만 다마지오 스스로가 느꼈듯 자신의 어렵고 현학적인 글들이 읽는 이에게 난감함을 주었단다. 그래서 그의 주장과 저서들은 읽는 사람만 읽게 되었다는...

위의 저러한 저자의 표현이 쉽게 이해될까? 적어도 난 잘모르겠다.

책의 앞부분에서도 저자가 사용하는 단어에 대해 정의를 해주고 있으나 여전히...ㅠㅠ

그나저나 저자는 복잡한 어떤 것이 생명체를 좌우하는 것이 아니라 감각이라는 인지의 가장 기본적인 형태로부터 비롯된 것들이 우리를 살게하고 있다고 말하는 듯 하다.

40억 년 전에 시작된 생명체는 '존재'의 단계, '느낌', 그리고 앎'의 단계로 생명의 역사를 이루어졌다고 한다.

단순한 존재는 다세포 생물, 어느 정도 분화된 조직 시스템, 신경계 등의 몇가지 조건을 충족시키면 진짜 새로운 것, 마음이 시작되도록 하고, 느낄 수 있도록 한다.

느낌은 몸 안에서 생명에 대한 지식을 우리에게 제공하면서 그 지식이 모두 의식되도록 만드는 앎이라는 단계를 지원한다.

이렇게 우리는 존재하고 있단다.

느낌의 역할

느낌은 우리가 느낌이 전달하는 정보에 따라 행동하고, 현재 상황에 가장 적절한 행동을 하도록 욕구와 동기를 제공한다. 서둘어 어떤 것을 피해 숨는다거나 보고 싶었던 사람을 껴안는 행동은 모두 느낌에 의한 것이다.

p107

또한, 느낌은 "마음이 있는 모든 존재에게 그 마음이 속한 유기체 내부의 생명 상태를 알려준다. 또한, 느낌은 그 마음이 느낌의 메시지에 담긴 긍정적 또는 부정적 신호에 따라 행동하도록 동기를 부여한다." (p118-119)

감각과 지각에서 이제 느낌이라는 이미지화의 단계로 접어들었다.

저자가 뇌과학자라는 것을 책에서는 잊어먹지 않게해준다. 달리 이야기하면 다른 학문에 정통한 학자의 견해에서 이야기하면 어쩌면 좀 형이상학적인 접근을 알려줄 지 모르겠지만 책은 다르다.

뉴런과 축삭, 시냅스, 비시냅스, 신경...

느낌이라는 것이 발생되는 것이 촉각과 미각이라는 직접적인 물리적 접촉에 의해서 뿐만아니라 시각과 청각이라는 약간 상상력이 동원되는 비접촉에 의한 것까지 정보를 모아 뇌의 전두엽과 그 일대를 통해 구현된다고 말하는 것이다.

카이스트 뇌과학자 정재승 박사의 추천이라는 말이 새삼 다가오는 순간이다.

게다가 "대학수준의 심리학 또는 신경과학 지식을 가진 독자들은 이 간단하고 짧은 다마지오의 책을 무릎을 치면서 읽게 될 것이다." (p218)라는 역자의 말에 점점 더 공감이 가는 부분이기도 하다.

나는 잘모르겠다는 말이다. ㅠㅠ

느낌이라는 것이 대뇌피질의 영역에서 의식적으로 재편성되고 재구성되어 종국엔 지식이 된다고 말하는 것 같다.

그 지식의 양이라는 것은 기억이라는 패턴의 수량에 달려있으며, 이러한 말은 물리학의 엔트로피라는 개념에 유사하다고 말한다.

이와 같이 단세포적인 감각으로 부터 시작된 이미지, 느낌, 의식의 단계는 지식이라는 곳에 까지 다다르며, 뇌의 용량이 비율적으로 가장 크다는 인간의 현재를 이루어낸 원동력이 된 것이라고 주장하는 듯 하다.

어렵다.

책을 덮으면서 이 책은 한 두번 읽어서 이해가 될 것 같지않다는 불길함과 함께 가슴을 찌르는 감수자의 말로 마무리한다.

"이런 책은 한 페이지를 읽고 한동안 창밖을 바라보고 싶다."

난... 어쩌면 오랜 시간동안 바라보고 있을 지도 모르겠다.

[출판사로부터 도서를 무상으로 제공받아 작성한 독후감입니다.]

[100자평] 느끼고 아는 존재

느끼고 아는 존재 - 인간의 마음은 어떻게 진화했을까
안토니오 다마지오 지음, 고현석 옮김, 박문호 감수 / 흐름출판 / 2021년 8월

여러 번의 숙독이 필요한 책인듯... 그래도 감각, 의식, 느낌, 마음, 지식의 단계를 거치면서의 뇌에서의 어떤 역할과 작용에 대해 입문은 할 수 있게 된 것같다는...

1시간에 끝내는 대화의 기술

1시간에 끝내는 대화의 기술 - 일, 사랑, 관계를 기적처럼 바꾸는 말하기 비법
리상룽 지음, 정영재 옮김 / 리드리드출판(한국능률협회) / 2021년 9월

말하기란 참으로 어렵다.

귀는 두개, 입은 하나라는 것은 더 많이 듣고 말은 조금하라는 말이란다.

말을 조금하라는 것은 입다물고 있으라는 말이 아니라 조심해서 말하라는 말이란다.

관계를 좋게 더 좋게 하는 말하기, 그것도 대화의 기술은 어떤 것이 있을까?

주말 저녁 집사람과 아이와의 대화에 울컥해서 또 한번 소리를 질렀다. 큰 소리를 내고 몇 초 지나지 않아 바로 후회할 일을 또 다시 했다는 거다. 후회하는 마음이 가득하면서도 흥분은 가라앉히지 못하고, 분위기가 싸~해진 것에 또 뻘쭘하니깐 자리를 비운다.

점점 일이 커지는 상황이다.... ㅠㅠ

눈짓 하나, 손짓 하나, 무심결에 짓는 표정 하나까지도 폭력의 주범이 될 수 있다고 했다. 단순히 기술만 익혀서 하는 말은 '말'의 의미, '말'의 가치, '말'의 힘을 지니지 못한다는 것이다. 내면에서 말을 거르지 않고 있는 그대로 거침없이 표현되기 때문이다.

p29

말은 칼보다 힘이 세다고 한다. 그런 말이라는 것이 얼마나 폭력적인가 생각해봐야한다.

언어 폭력은 '도덕주의적 판단, 비교, 책임 회피, 강요'의 네가지로 구분된다고 책에선 말한다. 여기서 도덕주의적 판단이라 함은 선입견과 편견을 조장하는 말이란다.

비교하고 강요하는 표현을 우리 아이들에게 나는 얼마나 많이 했을까?

우리 아이들은 얼마나 많이 상처받고 마음 상해했을까?

아이가 잘못을 저지른 상황에서 부모가 어떻게 화를 다스려야 하는 지에 대해 미국의 자녀 교육 전문가는 자신의 저서 "소리질러서 미안해"에 다음과 같은 단계를 소개해주었다 한다.

묻기-숨쉬기-자신을 진정시키기-아이의 필요를 판단하기-공감하기

하나 하나 살펴보면 아이와 대화하면서 뿐만 아니라 화가 날때 그 화를 다스릴 수 있는 아주 당연하면서도 좋은 방법인데 나는 그럼에도 불구하고 자주 지키지 못하는 것 같다.

더구나 내 아이들은 내가 어떻게 통제할 수 있는 대상이라는 생각으로 접근하다보니 더 그런 것일지도 모른다.

책에서는 직장에서 유용한 대화의 기술을 알려준다.

1. 비위 맞추기 - 아부를 하라는 것이 아니다. 상대방이 듣고자 하는 말을 해주는 것도 기술 중 하나다.

2. 싫어하는 것을 피하도록 유도하기 - 보다 효과적으로 의사를 전달하기 위해 반대 상황을 말하며 선택을 유도하라.

3. 선택의 자유 주기 - 유도하는 것과는 반대로 상대방이 생각의 갈등이 생기지 않도록 선택의 예를 제시하라.

4. 인정받고 싶어하는 욕구 채워주기 - 너 아니면 안되는 일이야...라는 식으로 말하기.

5. 너 아니면 안된다고 하기 - 위의 것과 비슷하지 않을까 싶기는 하다.

6. 단체화 하기 - 동참을 유도하는 방향으로 말하기.

7. 감사하기

이런 것들은 꼭 직장에서만 써먹을 수 있는 요령은 아닌 것 같다. 다른 상황에서도 충분히 활용할 수 있지 않을까?

이런 말하기 기술을 좀더 숙련시키기 위해서 하면 좋은 것들도 있다.

1. 지식을 공유할 수 있는 교류에 시간을 할애하라

2. 효과적인 질문을 하라

3. 받은 질문에 당당히 맞서라

4. 유머로 호기심을 끌고 시선을 집중시켜라

5. 연설할 기회가 오면 잡아라...

멋진 사람보다 재미있는 사람들이 인기가 많을 수 있는 세상이다. 물론 애인으로서 선택받을 확률은 멋진 사람과 비교했을 때 완전 우월하다고 말할 수 없을 지는 모르겠지만...

나같이 유머에 약하고 재미없는 사람은 그저 눈에 콩깍지가 씌여 나와 결혼한 우리 집사람만이 웃어줄 뿐인 것같다..ㅠㅠ

더불어 공부해야 하는 부분도 있다.

언어의 뜻을 이해하면 어휘력이 좋아질 수 있단다.

외국어는 사고의 확장을 돕는다고 한다.

스토리텔링 능력이 더 요구되는 시대가 되었다.

하나 더... 사과할 줄 아는 것도 능력이라고 말한다.

책 제목처럼 한시간에 끝낼 수 있고, 익힐 수 있는 그런 대화의 기술은 절대 아니다.

물론 제목만 휘리릭 봐도 대충은 어떤 이야기를 하겠구나 라는 생각이 들을 수는 있다.

하지만 사례를 꼼꼼하게 읽어보다보면 이해의 폭이 넓어질 수 있는 그런 책이라고 해야겠다.

혹시 아는가... 나중에 연봉 협상을 해야할 때 이 책에서 배운 것을 써먹을 수 있을 지...ㅎ

[출판사로부터 도서를 무상으로 제공받아 작성한 독후감입니다.]

나는 나를 사랑할 수 있을까

나는 나를 사랑할 수 있을까 - 열등감으로부터 나를 지키는 자기회복 심리학
강지윤 지음 / 오후의서재 / 2021년 9월

스맛폰이 완전 대세인 지금...

언제 어디서나 뭘 입고 있는 지 뭘 먹고 있는 지 어디에 있는 지 뭘 하고 있는 지... 아주 속속들이 일거수 일투족 자신의 무언가를 알려주는 사람들이 많은 것 같다.

나와는 참 차이가 많은 사람들이다.

아직도 난 먹는 것, 하는 것에 바빠서 사진을 찍는다는 행위가 낯설다. 하물며 약간의 뒤늧은 자각에 대해서도 별 느낌이 없는 것을 보면...

이렇게 자신의 무언가를 보여주는 것을 통해 자신의 자존감을 살리는 사람들이 있단다. 스스로가 찾아낸 하나의 방법이리라...

그동안의 생활을 살아온 내게 보상 차원으로 해주는 것도 나름 좋은 것일터이니...

하지만 그렇게 좋은 느낌으로 활용하는 사람과는 다르게 자괴감과 열등감을 느끼곤 하는 사람들도 있단다.

어쩌면 나 역시 그렇게 생각하고 있는 지도 모른다. 난 안그래...라고 말하면서도 말이지...

열등감이란 자기 자신에 대한 확신이 없는 상태에서 느끼는 수치심의 한 표현이라고 말할 수 있단다.

그래서 "나를 받아들인다"라는 내면의 무언가를 직면하고 극복해야 한다고 말한다.

그 방법 중 하나가 자기 노출이며, 그를 통해서 자존감을 높이고 내 문제를 객관화할 수 있다고 말한다.

(누군가의 자존감 고양을 위해 행하는 자기 노출의 한 방법이 어떤 상황에서 다른 누군가의 열등감을 초래할 수 있다는 현실이 엄청 아이러니 하지 않은가? 왠지 그런 생각이 문득... ㅠㅠ)

외모에 대한 열등감

자아와 감정에 대한 열등감

경제적 열등감

관계 열등감...

열등감을 느낄 수 있는, 느끼는, 느꼈던 수많은 기억과 시간이 있었다.

그런 시간이 지난 지금 당시엔 어떻게 대응했는 지, 그래서 극복했는 지 아니면 좌절하고 다 그렇지 하며 포기했는 지 기억이 하나도 나지 않는다.

이런 것이 나만의 열등감 대처법이 될 수 있으려나... 좀 넉넉한 무관심...? ㅎ

저자는 열등감을 극복하는 방법으로 "비교하지 않는 연습"을 하라고 한다.

그냥 있는 그대로의 나를 받아들이라고...

SNS와 같이 표면적으로 드러나는 타인의 것들은 편집된 것이라고...

타인의 편견을 받아들이지 말라고...

오히려 열등감을 내 목표 달성의 원동력으로 삼으라고...

쉬운 건 하나도 없는 듯... 오히려 내가 먼저 지치고 내가 먼저 포기하게 되지 않을까 싶은 그런 나약한 기분이 스물스물... 허허허

과연 나는 나를 사랑할 수 있을까?

아니 나는 나를 사랑하고 있는 데...

그 정도로 만족해? 그거면 돼? 넌 목표가 너무 낮아... 이렇게 하면 다른 삶을 살 수 있어... 너도 할 수 있는 데 넌 포기가 너무 빨라... 너 거기서 멈추면 다른 사람들이 너를 무시할꺼야...

나는 비교하지 않는 데 남들이 나를 평가하고 비교해주면서 하는 이런 이야기들에... 편견이라고 하기에는 너무나 귀가 솔깃한... 마치 내가 뭔가 이룰 수 있을 것 같은...

뭐 이런 유혹때문에 나에게 더 많은 요구를 하고 좌절하고 그러다가 열등감에 빠지게 되는 것은 아닐까?

자존감만 남은 독불장군, 고집스런 영감탱이가 되지 않으면서도...

좀 우아하고 평화롭고 그러면서도 경제적 피곤함이 적은...

뭐 그런 삶은 없을까??? ㅎ

그런 삶을 살아가는, 살아가려고 하는, 살아갈... 그런 나를 꿈꾸며, 그런 나를 사랑해보려고...ㅋ

[출판사로부터 도서를 무상으로 제공받아 작성한 독후감입니다.]