노(老)자가의 강렬한 필치를 느낄 수 있는 네 편의 중편들.

그랜드마더스
도리스 레싱 지음, 강수정 옮김 / 예담 / 2016년 2월

노(老)자가의 강렬한 필치를 느낄 수 있는 네 편의 중편들.

  많은 이들이 도리스 레싱의 책을 읽고 나서 그녀의 책을 추천해 줄 때마다 꼭 읽어보겠다고 리스트에 적어놓았다가 작년에서야 비로소 그녀의 데뷔작을 만났다. <풀잎을 노래한다>를 읽으면서 문명이 가져다 준 야만과 인종간의 갈등, 백인들의 오만함, 도시와 시골간의 대립 그리고 한 여자의 일생을 들여다 볼 수 있는 책이었는데 제목에서 주는 청량함 보다는 목을 죄어오는 묵직함으로 느껴졌던 책이다. 한 여자의 일생을 이렇게 극적으로 다채롭게 그려낼 수 있을까 싶을 정도로 결혼 적령기의 여자의 일생을 사회적인 문제와 결부시켜 사회의 문제와 개인적인 문제를 결합시킨 작품이었듯 <그랜드마더스> 역시 도리스 레싱이라는 이름이 아깝지 않을 정도로 네 편의 중편 소설은 저마다의 색깔로 인물들의 이야기를 그려내고 있다.

무엇보다 표제작인 <그랜드마더스>가 가장 인상 깊었다. 한동안 드라마를 안보다가 부모님이 보시는 드라마를 옆에서 몇 번 본 것이 인연이 되어 곧잘 드라마 할 시간이면 그 드라마를 챙겨보았는데 '막장드라마'의 끝판왕 맛보는구나 싶을 정도로 이야기의 구성이 엉성하지만 때로는 배우들의 열연에 끊지 못하고 계속 봤다. 영화 '투마더스'의 원작 소설인 도리스 레싱의 이야기는 영화 제목처럼 로즈와 릴이라는 두 소녀가 오랜시간 함께 하면서 소녀에서 여자로, 한 남자의 아내로, 엄마로 생활하면서도 늘 두 사람은 언제나 함께였다. 그래서 로즈가 톰을 낳고, 릴이 이안을 낳았을 때도 두 집안의 결합은 자연스러웠다. 그러나 아이들이 성장하고 각기 로즈와 릴이 남편과 이혼하면서 상황은 급격히 뒤바뀐다. 

아이들의 엄마이면서 동시에 서로의 엄마인 로즈와 릴은 소년에서 남자로 성장한 톰과 이안을 내 아이처럼 돌보다가 이내 불안정한 이안이 로즈에게 기대하면서 더욱더 깊은 관계로 발전한다. 옆에서 그 것을 지켜본 톰은 두 사람의 관계에 놀라움을 금치 못하고 릴에게 이야기를 하지만 이내 톰 역시 릴의 관계 또한 깊은 연정에 푹 빠져 버린다. 드라마에서 막장의 끝을 봤다고 생각했는데 도리스 레싱의 작품에서 생각조차 해보지 못한 이야기에 발을 빠뜨릴 만큼 이야기는 더 깊숙히 들어간다.

'그랜드마더스'만큼이나 인상깊었던 빅토리아와 스테이브니 가(家)와 러브 차일드 역시 '사랑'을 매개로 인생의 소용돌이에 빠져 허우적거린 남녀의 사랑 이후에 펼쳐지는 지독하리만치 고독하고 잔인한 생애를 그리고 있다. 그것이 여자의 일생 혹은 남자의 일생이라 할지라도 그녀의 책을 통해 그 일생을 읽노라면 앞으로 펼쳐질 나날들에 대한 기대 보다는 묵직한 무게감이 절로 느껴진다. 도리스 레싱의 이야기는 기존의 드라마보다 더 막장 같은 이야기가 들어있지만 어떤 의미에서는 '사랑'이라는 테두리 속에 그들의 이야기를 이해하고 더 깊이 생각하게 만드는 힘이 있다. 억지가 아닌 이해로서 그들의 모습을 더 깊이 들여다 보고 싶은 욕심이 생겨난다.

책을 다 읽고 영화 '투마더스'가 궁금해 찾아 보기도 하고 도리스 레싱이 쓴 다른 작품들을 둘러보았다. 도리스 레싱은 단순히 이야기를 끌어가는 힘 만큼이나 우리가 일상생활에서 던지지 못했던 물음들을 작품 속에 하나 둘씩 던져 놓는다. 그래서 그녀의 작품을 읽고 나면 개운하기 보다는 찜찜하면서도 계속해서 그녀가 던져놓은 물음들을 떠올리며 올가미에 걸린 인물들을 생각한다. 과연 그녀가 선택한 그 삶이, 그 생이 온전한 길이었는지 말이다.