가슴이 찡한 울음과 웃음으로 주인공 와타루를 만나다.

네 번째 빙하기
오기와라 히로시 지음, 양억관 옮김 / 좋은생각 / 2009년 9월

 요즘 나의 생활은 와타루가 성장통을 겪는 만큼이나 나 또한 사춘기를 겪고 오춘기라고 말하는 그 이상의 성장통을 앓고 있다. 머리속은 복잡해서 글을 통해 마음을 표현하려 해도 쉬이 쓰여지지 않는다. 언젠가부터 나의 이야기를 글로 옮기기 힘들게 되어 버렸다. 마음에 담아두었다가 절로 소멸시키는 방법을 택한 것인지도 모르겠다.

<네 번째 빙하기>는 머릿속이 치열한 가운데 만난 작품이었다. 책을 읽으려고 해도 좀처럼 눈에 들어오지 않아 헤메고 있던 와중에 와타루라는 소년을 만났다. 처음엔 제목에 이끌렸다가 나중엔 와타루라는 소년에 마음이 묶여 버렸다. <네 번째 빙하기>의 키워드는 '성장'과 '아버지'다. 한 소년의 성장, 정확히 말하자면 아버지가 없는 가운데 겪는 남자 아이의 성장기라고 말할 수 있다. 여자아이들의 성장 또한 남자아이들과 같은 성장기를 겪지만 특히 남자 아이에게 있어 '아버지' '어머니'는 자신이 설 수 있게 하는 기둥같은 역할이다. 언젠가 남자아이에게 '엄마'란 얼마나 큰 의미로 다가오는가에 대해 생각한 적이 이었는데 와타루의 모습을 보자 그 생각이 번뜩하고 떠올랐다.

기무라 타쿠야와 다케우치 유코가 주연한 드라마 <프라이드>에서 사토나카 하루의 모습이 와타루의 모습과 겹쳐진다. 하루는 어릴 때 헤어졌던 엄마를 잊을 수가 없었고 와타루는 태어나면서 부터 보지 못했던 아버지가 존재하지 않았다. 가슴 속에 구멍을 뚫어 놓은 것처럼 시린 가슴은 그 누구도 가슴을 채워주지 못했고, 나중에 찾아간(혹은 찾아온) 아빠(엄마)는 모듬어 주지 못했다. 오히려 '사요나라'라는 마지막 인사를 건네고 더이상 그리움을 종결시켜 버리는 역할로 다가왔다. 와타루 역시 그리워하던 아버지를 그렇게 보낸다.

소년의 성장기는 다른 이의 사춘기와 별반 다르지 않지만 아버지의 부재로, 엄마가 연구원인 덕분에 자신의 아버지를 크로마뇽인으로 오해를 하게 사건이 벌어지는 일을 보며 쿡쿡 웃음이 났지만 또 한편 '나는 누구인가?'라는 정체성을 알아가기 위해 고군분투하는 와타루의 모습은 눈물어린 감동이으로 다가온다. 엄마를 보내고, 아버지라는 존재를 더 이상 그리워하지 않는 시간을 흘려 보낸 소년은 점차 한 남자로 성장하겠지만 어쩐지 성장이라는 말은 쑥쑥크는 의미보다 세상의 모든 것을 알아버린다는 상실의 의미로 다가왔다.

섬세한 문체는 아니지만 이야기는 처음부터 끝까지 시선을 뗄 수 없었다. 여자인 나보다 남성 독자들이 읽는다면 좀 더 와타루의 이야기가 절실히 닿을 수 있겠다는 생각이 들었다. 전작인 <천년수>를 읽고 싶었는데 <네 번째 빙하기>를 읽고서야 그의 작품인 줄 알게 되었다. 이 작품을 필두로 그의 전작을 섭렵해 보고 싶을 만큼 그의 이야기는 매력적으로 다가왔다. 가슴이 찡한 훈훈함으로.