사부작, 사부작, 마음으로 걸어가는 발걸음.

설렘 - 떨림, 그 두 번째 이야기
김훈.양귀자.박범신.이순원 외 지음, 클로이 그림 / 랜덤하우스코리아 / 2009년 8월

 언젠가 이런 글을 본 적이 있습니다. 눈을 밟을 때의 느낌처럼 그 깊이와 발걸음에 찍혀진 흔적이 바로 설렘이 아니냐구요. 눈을 밟을 때의 느낌. 제가 좋아하는 두 단어 '떨림'과 '설렘'처럼 사랑을 하면 두 단어가 동시에 공존하고 있는 걸까요? 시인들의 사랑이야기를 묶었던 <떨림>이 어느새 소설가들의 사랑이야기인 <설렘>으로 다가왔습니다. 14명의 소설가들의 사랑이야기는 꿈꾸는 사랑이야기에서 부터 현실적인 사랑이야기까지 다양한 무지개 빛으로 담겨져 있습니다.

찬란한 무지개 빛으로 이루어진 사랑이야기냐구요? 사랑에 있어서 '환상'만 넣어주기에는 현실은 그렇지 않지요. 리얼 러브스토리입니다. 어릴 때부터 순정만화와 로맨스소설을 끼고 살았던 이유는 무지개빛 사랑을 보기 위함이었어요. 사람의 얼굴이 다 개성있듯, 사랑또한 다 제각각의 빛을 띄며 사랑을 부여하고, 치유하는 과정을 보고 싶었습니다. 물론, 그 속에서 환상도 존재하지만요. 이명랑 작가의 사랑이야기는 저의 사랑이야기와 비슷합니다. 아직도 꿈을 꾸고 있는 중이지요. 현실이 아닌 환상의 나날을 꿈꾸며.

만화를 보거나 드라마를 보며 그 사람이 제 사람이 되기를 희망해 본 적은 없는 것 같아요. 작년쯤, 소설 속에서 한 남녀의 사랑이야기를 보며 '연애하고 싶다'라는 생각을 부추긴 작품을 만났습니다. 확실히 어릴 때의 이상형과 지금의 이상형은 큰 차이를 보이네요. 이명랑 작가의 '꿈꾸세요! 끝없이, 멈추지 말고!'의 이야기가 저의 이야기였다면 김나정 작가의 '나와 귀뚜라미씨'의 이야기는 현실적이지만 판타지스러운 느낌이 나는 사랑이예요. 부모님의 사랑이야기가 책에서 보는 것처럼 조금 특별하지 않을까라는 생각을 무참히 부셔버린 현실적인 이야기에 푸욱- 한숨을 셨을 남자아이가 눈에 선하지만 전 이야기가 재밌게 들려 오네요.

김규나, 김훈, 양귀자 작가의 사랑이야기는 알아들은 듯 처럼 보이지만 또 이해모를 감정들이 보여지는 사랑입니다. 몇 해전, 영화 <봄날은 간다>를 본 적이 있습니다. 어릴 때 봤던 <봄날은 간다>의 상우(유지태)와 은수(이영애)의 사랑이야기는 밋밋한 바탕의 회벽처럼 느껴졌어요. 특히 은수가 상우에게 대해는 방식이 저는 이해 할 수 없었어요. 다른 친구들도 저와 별반 다르지 않는 감상평을 내놓곤 했는데 그때 국어선생님이시자 담임선생님께서 이야기 하시더라구요. <봄날은 간다>는 사랑을 많이 해 본 사람만이 이해 할 수 있는 감정이라고요. <설렘>의 이야기 속에 특히 김훈 작가의 바다의 기별_곡릉천에서의 이야기는 절제미가 느껴진 문체에 한 남자의 고뇌와 사랑하는 여자를 바라보는 시선이 맴돕니다. 압축적인듯 보이지만 많은 의미를 내포한 이야기.

나와 그이의 사랑이야기를 누구에게도 말 할 수 없는 내밀함, 애틋함의 글은 박범신님의 '이 봄날이 함 환합니다'를 통해 알 수 있습니다. 문틈 사이로 엿보고 싶은 심리를 차단막으로 내리친 그의 이야기는 아쉽지만 아무에게도 발설하고 싶지 않는, 가슴 깊숙한 곳에 간직하고 싶은 이야기일 것이라는 생각 또한 듭니다. 그 누구에게도 말하고 싶지 않는. 개인적으로 가장 인상깊게 읽었던 작품은 김이은 작가의 1991년 겨울 프롤로그입니다. 꿈꾸는 사랑을 하되, 이런 사랑을 하기를 꿈을 꿉니다. 떨림과 설렘은 오랜시간을 함께 할 수 없지만 처음 그 느낌 그대로, 시련을 함께 넘기고, 힘들때 옆에서 나를 지켜주는 사람. 그런 사랑을 하고 있는 김이은 작가의 사랑이야기가 눈앞에 어른거리네요.

때론 시간이 끌어당기는 바람에
사지를 내맘대로 움직이지 못하기도 했고,
또 때론 충분히 공기가 채워지지 않은 열기구에 올라탔다가
그대로 땅으로 곤두박질 친 거 같은 기분이 들 때도 있었고.
그러면서 견디고 채워 온 시간들.
그 어느 구석을 들여다보고,
그 어느 갈피를 들춰봐도 선배가 없는 곳이 없어.
그것들이 쌓이고 쌓여 이젠 선베가 내 시간이 되었어.
선배 없이는 내 시간도 없어지는 거지.

 p.218 , 1991년 겨울 프롤로그 중에서.

 사부작, 사부작 걷는 발걸음처럼 <설렘>은 소설가들의 사랑이야기를 과도하지 않는 '리얼'함에 눈을 맞추고 있습니다. 리얼한 사랑이야기에 클로이님의 아름다운 일러스트는 이 책의 백미라고 일컫을 만큼 아름답습니다. 시대를 대표하는 소설가들의 사랑이야기는 순수하고 감정의 선을 그 누구보다 글로 표현할 줄 아는 그들의 이야기가 사랑의 감정을 거쳐 글로 표현되고 있습니다. 그 애틋하고, 누구에게도 말 할 수 없는 감정의 이야기들. 사부작, 사부작 옮긴 발걸음은 어느새 깊은 골짜기를 거쳐 다시 그 발걸음을 따라 내려옵니다.마음에 설레이는 감정을 품고서.