이왕하는 후회 제대로 하자

If의 심리학 - 실패를 성공으로 바꾸는 후회의 재발견
닐 로즈 지음, 허태균 옮김 / 21세기북스 / 2008년 8월

후회없는 인생을 살자고 다짐을 하지만 매번 후회는 반복된다. 뭐가 잘못된 것일까. 후회할 행동을 하는게 잘못인가. 후회않을 행동을 안하는 게 잘못인가. 감당할 수 없는 행동 목표를 잡은 때문일까. 

저자는 다른 대답을 내놓는다. 인간은 어차피 후회하게 되어 있다는 것. 후회는 잘못된 행동, 부적절한 행동을 교정하거나 아니면 자기만족을 준다는 점에서 매우 유용하고 바람직하다는 것, 다만 적절한 방식과 적당한 정도로 후회해야 한다는 것이 그의 대딥이다(그는 후회를 '사후가정사고'라 부른다).

후회의 유용성과 그 적절한 방식을 논하면서 이 책은 우리의 심리에 관한 매우 놀라운 통찰을 소개한다. 실생활에 유용하게 활용할 수 있는 팁도 여럿 나온다.  

다른 심리교양서에서 이미 본 것이지만, 사람은 단기적으로는 실제로 한 행동에 대해 후회하지만("내가 왜 그 행동을 했을까..."), 장기적으로는 하지 않은 행동(비행동)에 대해 후회한다("그렇게 했어야 했는데...")고 한다. 저자에 의하면 이는, 우리 두뇌가 이미 한 행동, 그래서 완결된 행동은 잘 잊어버리지만, 하지 않은 행동은 잘 잊지 못하는 것(자이가르닉 효과) 때문이라고 설명한다. 이미 한 행동은 완료된 것이기 때문에 설사 그 결과가 뼈아픈 것이었더라도 기억의 주변으로 밀려나고, 그 덕분에 우리는 그 행동에 대한 후회로 내내 괴롭힘을 받지는 않는다고 한다(심리면역체계의 가동). 반면 하지 않은 행동은 기억의 중심 언저리에 계속 남아서, '그걸 했더라면... 했을 텐데' 라는 후회가 반복되고 증폭된다고 한다. 

그렇다면 할 일은 '과감히 저지르는 것'이다. 저질러서 잘못되어도 좀 시간이 지나면 그 아픔이 잊혀져서 견딜 수 있게 된다. 그러나 저지르지 않은 일은 내내 나를 따라다니며 괴롭히게 된다. 정말 후회 덩어리 인생이 된다. 그러니 후회하지 않으려면, 아니 후회에 시달리지 않으려면 '저질러야' 한다.

사람은 선택 국면에서 할까 말까 망설일 뿐 선뜻 행동을 취하지 못하는 경우가 있다. 이는 행동이 실패로 귀결되었을 때의 후회를 비행동으로 인한 실패가 가져올 후회보다 더 뼈아프게 느끼는 우리의 보수적 심리구조 때문이다. 그래서 변화를 주는 새로운 행동을 취하지 못한다. 하지만 길게 보면, 하지 않은 행동으로 내내 후회에 시달리게 될 것이니, 저지르는 것이 우리에게는 최선의 선택이다. 

이 책을 보면 심리학이 우리의 내면세계에 관해 얼마나 귀중한 통찰과 유용한 생활 지혜를 내 놓았는지를 볼 수 있다. 이 좋은 책이 판매지수도 그리 높지 않고 리뷰도 하나밖에 안달려 있다니 좀 이상하다. 시장에서의 정보소통이 효율적이지 않음을 보여주는 예인 것 같다. 의외로 알찬 책이니 꼭 읽으시길 !

전쟁중 한국인의 초상

그 겨울 그리고 가을 - 나의 1951년
유종호 지음 / 현대문학 / 2009년 2월

유종호 선생님의 문학평론은 읽은 적이 없다. 문학전공자가 아니더라도 교양인이라면 그의 글을 읽고 배울만 했지만, 교양마저 없는 나에게 그는 외계인이었다. 그런 그가 나에게 '선생님'이 된 것은 그가 정년퇴임 후 일간지 등에 기고한 칼럼 때문이었다. 우리 사회와 역사에 관한 품격있고 균형잡힌 원로의 한 말씀을 그 짧은 글에서 들을 수 있었다.

그가 몇년전 펴낸 회상록 <나의 해방전후>(민음사)는 신선한 충격이었다. 그가 그 시대를 다루면서 역사학 저술이든 회고록이든 우리의 과거에 대한 저술에 항상 나타나는 판에 박은 패턴, 스테레오타입을 넘어섰기 때문이다. 대개의 저술은 일제시대라면 일제의 억압과 수탈-그로 인한 한국인의 희생, 저항, 투쟁을, 그리고 해방후에는 좌우의 대립, 상호 가학, 억울한 민중의 희생을 기본뼈대로 삼는다.  예를 들어 6.25전쟁기의 개인 일기로 1990년대에 큰 관심을 끈 김성칠의 <역사 앞에서>는 남과 북의 권력이 각기 얼마나 극악스러웠고 한 역사학자가 어떤 수난을 겪었는지를 담은 책으로 기억한다. 한마디로 순진무구한 한 학자의 수난사다. 그러나 <나의 해방전후>는 일제에 충직했던 한국인(교사, 교장)의 모습을 보여준다. 일방적 희생자만이 아닌 협조자, 그래서 어떤 면에서는 더 심한 가해자의 모습이다.

이번 <그 겨울 그리고 가을-나의 1951년>도 전쟁중 한국인의 새로운 초상, 그에 관한 새로운 화법을 보여준다. 1951년 전쟁의 후방이라 할 충북 청주-강원도 원주의 미군물자하역장에서 16세 중학생 소년의 눈에 비친 한국인은 잔인한 학살자도, 억울한 희생자도 아니다. 대신 그는 난리통에 생계를 이어가야 했던 비루하고 교활하고 뻔뻔한 사람들의 모습을 보여준다. 피난민을 막으려고 돌림병이 도는 마을이라는 방을 마을 어귀에 내붙인다. 미군부대에 빌붙는 것이 유일한 생계 길이었기에 미군에 아첨하고 이미 빌붙은 한국인에게 아첨한다. 그러면서도 여차하면 미군을 속여 물자를 훔치고 허위로 일당을 계상하며 약한 입장의 노무자를 갈취한다. 16살 짜리 아들에게 일자리를 알아보라고 채근하다가 아들이 미군 노동사무소에 취직해서 돈을 버는 것을 다행스러워하고 그 아들의 청탁으로 잠시나마 취직까지 한다. 딸 하나를 거느린 젋은 여인은 대학생 미군 통역에게 몸을 의탁해 생계를 잇는다. 수복후 학교에서는 형편없는 실력의 교사들이 학생들을 가르친다...

어려운 상황에 처하면 인간성이 드러난다고 하지만, 이 책에는 정말 여러 인물의 인간성이 드러나 있다. 하지만 이를 그 개인의 허물로 치부해서는 안될 것이다. 지금도 마찬가지만 당시 어디서나 그런 일은 횡행했을 것이니, 당시 한국인의 한 초상으로 보아야 할 것이다. 좌우의 대립이나 잔인한 가학, 억울한 희생이라는 거대 프레임에 새로운 틀이 더해질 필요가 있겠다. 

'비루하고 교활한 사람들'이 저자가 보여주고 싶어한 주제는 아니다. 독자에 따라 다양하게 읽도록 풍부한 내용을 담고 있다. 저자가 여러 곳에서 한탄한 '문화적 황무지'도 그중 하나일 것이다. 그밖에 삶과 사회의 숨겨진 비밀을 드러내주는 촌철살인의 문장도 많다.  예를 들어

"별것 아닌 것이 강제된 죽음의 사유가 되는 것... 아는 사람이 찾아와도 별 반갑지 않은 난시.... 많이 기억하는 쪽이 약자이며 강자는 결코 기억하지 않는다.... 모든 가난은 궁상맞을 뿐이다... 문화적 기억에 매개되어 사물을 바라본다..."

책 머리말에 적은 경구는 무서운 말이기도 하다. "역사를 기억하지 않는 자는 그 역사를 다시 살게 마련이다." 6.25는 우리에게 결코 잊혀진 역사가 아니지만, 잘못 기억되는 역사라는 점에서 아마도 저자는 그 시대를 제대로 기억하자고 말하는 것이리라.

유종호 선생님 같은 분들은 각각의 전문분야에서 이미 큰 공헌을 한 분이다. 퇴임 후 그냥 푹 쉬셔도 아무 허물이 안될 것이다. 그런 분이 이런 좋은 책까지 남겨주시니 감사할 따름이다. 3부작의 나머지 한 권도 마저 선사해 주시기를 기대한다.

유혹의 잡학사전

유혹의 역사: 이브, 그 이후의 기록 - 하이힐, 금발, 그리고 립스틱
잉겔로레 에버펠트 지음, 강희진 옮김 / 미래의창 / 2009년 2월

 유혹에 어김없이 넘어가는 아담을 이브가 어떻게 유혹했는가에 관한 이야기다. 진화과정을 통해 여성이 유혹자로서 구사한 프로그램들을 소상히 소개한다. 여자의 계산된 유혹과 그에 그냥 낚이는 남자의 이야기가 동서고금의 역사 사실과 생리학 지식을 통해 풍부히 드러나 있다.  

읽기도 수월하다.

하지만 읽고난 느낌은 좀 허전하다. 피상적으로 죽 훑고 지나간 느낌이다. 잡학사전을 죽 읽으면 드는 느낌이 이럴지. 쉽게 쓴 책은 아닌데(매우 풍부한 사실들을 담고 있으니), 그다지 호감은 가지 않는다. 내가 역사라는 용어를 좀 무겁게 생각하는 것인지...

그런대로

땡큐! 스타벅스
마이클 게이츠 길 지음, 이수정 옮김 / 세종(세종서적) / 2009년 2월

괜찮은 책이다. 내용을 이해하기 위해 머리를 싸매야 하는 책들도 많건만 이 책은 손쉽게 읽을 수 있다.  

다시 일어서기에는 너무 늦은 나이에 거듭나고 생의 활력을 찾는 이야기라는 점이 이 책의 매력이다. 광고회사 카피라이터 출신이어서인지 필력도 좋고, 또 성장과정에서 자신이 겪고 배운 것들을 세세히 펼쳐 보여주는 것도 좋다. 저자의 성장과정을 보면 좋은 환경에서 얼마나 많은 것들을 느끼고 배우며 자랐는지를 알 수 있다. 

전체적으로 좋은 책인데, 스타벅스를 너무 내세우고 그 전의 광고회사(아니 그것이 표상하는 다른 조직체들)를 너무 깎아내린 점은 거북스럽다. 모든 조직이 스타벅스와 같은 편제와 기업문화를 가질 수도 없는 노릇인데.... 

그리고 한 가지 의문점. 이 책을 후딱 읽고 리뷰를 올리려는데 이미 14편이나 올라와 있다. 하나같이 비구매자 리뷰. 이건 또 뭔가. 14편씩이나 올라올 책은 아닌 것 같은데, 리뷰가 출판사측의 마케팅 수단으로 악용되는 듯해서 불편하다(내 오해일 수도 있지만...)

단오가 큰명절이래

얼쑤 좋다, 단오 가세! ㅣ 우리문화그림책 온고지신 3
이순원 지음, 최현묵 그림 / 책읽는곰 / 2008년 6월

   한동안 단오가 뭔지도 모르고 지냈다.

단오는 전통사회에서 추석, 설날과 함께 큰 명절이라는데  언제부터인가 그서열에서 제외되었지만  근래들어 다시 단오행사를 한다.

여기 유네스코세계무형문화유산에 들어가는강릉단오제의 역할도 컸다고 본다,.

단오에 관해 어른,아이모두 지식이
짧은 중에 이그림책을 통해 단오에 뭘하고 유래는, 음식은 뭘먹는지 등을 알수 있어

유용한 그림책이다