소금 같은 인생의 묘미를 느끼며

다, 그림이다 - 동서양 미술의 완전한 만남
손철주.이주은 지음 / 이봄 / 2011년 11월

  인생은 소금인 것 같다. 좋은 글엔 언제나 인생이란 소금이 있어야 제멋이다. 괜히 아는 척 하는 것이 아니라 정말 뭔가 아는 그런 것이 있어야 글을 읽는 재미가 있는 것이다. 어쩌면 대충 넘어가는 부분이 있다 하더라도 뭔가 경험했던 그 무엇을 이야기하는 것이라면, 과거의 어떤 경험을 되새기게 하는 이미지를 은근 슬쩍 집어넣는다면, 그리고 어떤 수긍을 이끄는 것이라면, 그것은 막연을 넘어 그때의 뭔가를 다시금 느끼게 하는 즐거움이 있기 마련이다. 이 책, 어른이 다 되고만 두 글쓴이들의 재미있고, 유쾌하면서도 깊이 있고, 그러면서도 해학과 친밀감이 듬뿍 들어있다.
  최근 들어 가장 사람들의 입에 오르는 단어가 바로 ‘소통’이다. 자신의 주관적인 이야기만을 퍼붓듯 이야기하는 것이 아니라 둘 이상의 서로가 서로의 이야기는 물론 상대의 이야기를 들어주면서 뭔가 좋은 긍정의 시너지 효과를 내고자 하는 의식이자 행위다. 이것은 갈등을 드러내면서 그에 대한 치료를 통해 보다 긍정적인 관계로 나아가기 위한 첫 단추이며, 어쩌면 마지막 단계이기도 하다. 손철주 기자와 이주은 교수는 이런 수고를 통해 서로의 교감을 확인함은 물론 그것을 읽어 내려가는 독자 역시 그들의 관계에 끼어들게 유혹함으로써 보다 많은 관계를 양산하는 시도를 한다. 아마도 편지를 주고 받는 내용으로 책을 읽는 경험이 거의 없던 나에게 이런 도전은 색달랐고 재미있었다.

  서로 다른 세계에 살았던 이들이 책에서 만난다. 저자 둘은 길은 조금씩 다르지만 모두가 미술을 업으로 사는 이들이다. 손철주 기자는 자신을 ‘미술 담당 기자’로 소개하면서 주로 동양화에 대한 소개와 그에 대한 나름의 해석을 통해 글을 시작한다. 반면 언어학과를 학부로 삼았으면서도 동시에 이미지에 관심을 갖게 되면서 서양미술사를 연구했고, 이화여대 박물관에서 연구생활을 하더니 나중에 성신여대 미술교육학과 교수로 활동하고 있는 다양한 경력을 소유한 이주은 교수는 손 기자의 동양화에 서양화 소개로 자신의 역할을 결정한다.
  동양화와 서양화, 저자들은 각자 다른 시작점으로부터 하나의 공통점으로 천천히 나아간다. 다루고 있는 그림의 소재는 물론, 글 쓰는 문체조차 확연히 다른 이들은 자신들이 선택한 것을 통해 점차 가까워지려는 노력을 한다. 시작은 좀 가벼운 듯 하다. 손 기자가 미인도로 자신의 첫이야기를 풀어 나가기 시작했다면 이 교수는 바쿠스의 포도주로 시작한다. 즐거움의 향연들이라 할 이 주제들은 서로간의 긍정적인 만남을 위한 시작이리라. 그러나 이야기 주제들은 점차 인생의 다채로움을 경험한 이들만이 이야기할 수 있는 것들로 나아가기 시작한다.
  그리움, 성공과 좌절, 내가 누구인가, 나이, 행복, 일탈 등 살아온 이들이 어느 순간 만났던 중요한 갈등들을 그들은 각기 다른 방식의 글재주를 통해 풀어나간다. 손 기자가 구름 속을 거니는 듯한 유연한 필력으로 환상 속의 구름을 거닐 듯 이야기한다면, 이 교수는 현실의 한 가운데 있는 듯, 결코 외면하지 못한 현실을 자신의 글 속에 담는 듯 진중하면서도 심도 있는 글을 쓰고 있다. 하지만 각기 다른 방식의 글 구성과 문체일 뿐, 어쩌면 그들은 같은 현실에 대해 같은 내용을 달리 풀어나가는 듯 하다. 그런 점에서 그들은 동양과 서양, 남자와 여자, 과거의 한자 시구를 통한 표현에 대한 매우 현대적인 진지함을 지닌 문장 등은 표현 방식에서의 둘의 차이점을 드러내는 것이지만 자동차와 기차를 선택했을 뿐, 목적지가 같은 곳으로 지향하며, 서로의 느낌이나 지향점이 무척 비슷하다는 것을 소통하고 있는 듯 하다.
  매우 재미있는 시도였다. 동서양에 대한 차이를 피상적으로 이해했던 것이 일상이었던 독자들에게 이 책은 어떤 점에서 다른지 그리고 그 차이를 넘은 공통점은 무엇인지를 진지하게 찾아간 작품인 것이다. 시작은 분명 차이점으로 시작했다. 그러나 그 시작점은 서로를 이해하기 위한 심한 몸부림을 하며, 각 주제에 대한 자신의 이야기들을 담은 그림과 그에 대한 해석을 통해 자신들의 이야기를 하며, 상대의 작품과 그에 대한 해석이나 인생에 대한 자신의 이해를 이야기하기도 한다. 우선 그들이 선택한 주제는 어떤 점에선 가볍지만 어떤 면에선 매우 무겁게 다가오는 것들이다.  그것을 통해 삶을 관통하고 있는 현실과 의미, 그리고 그에 대한 진지한 성찰 등이 책 곳곳에 넘쳐 흘렀으며, 살아가는 과정 속에서 그에 대한 현명한 해결방법이 어떤 것이 있을까 하는 심도 있는 고민을 담고 있다. 그러면서 보다 의미 있는 삶을 동서양의 그림은 어떻게 제시하는지를 살피기도 했다. 아마도 즐거운 그림 여행에서 얻을 수 있는 또 다른 진미이다. 그들의 쉽지 않은 동서양 그림을 통한 대화의 가치가 아마도 여기에 있는 것만 같다.