심장박동을 듣는 기술

심장박동을 듣는 기술
얀 필립 젠드커 지음, 이은정 옮김 / 박하 / 2014년 7월

독일에서 22만부를 돌파한 감동의 러브 스토리.

저자인 얀 필립 젠드커 독일 함부르크출신으로 스테른지의 미국 특파원, 아시아 특파원으로 지냈던 분으로 특히 특파원시절 만난 미얀마인들에 대한 좋은 인상이 이 소설에 많이 녹아들어가 있습니다.

이 책의 등장인물들의 대부분은 가족이나 연인과의 이별을 경험 한 사람들이 대부분입니다. ‘인생은 선물이다’라고 말한 우 바의 말이 왠지 마음에 스며듭니다.

뉴욕의 젊은 여성 변호사 줄리아는 갑자기 사라져 실종 된 아버지의 행방을 쫓아 먼 이국 버마에까지 건너오게 됩니다.

읽는 독자는 그녀와 함께 버마의 이야기꾼에 의해 서서히 밝혀져가는 기적의 러브스토리를 알아가게 되면서, 마지막 30여 페이지는 눈물 없이는 읽을 수 없는 하지만 그 눈물은 한 점 탁함도 없는 순수한 그리고 내 마음이 깨끗이 씻어져 가는 듯한 느낌을 받는 작품이었죠.

저명한 변호사인 아버지는 버마 출신의 이주민으로 백인여성과 결혼하고 꾸준히 성공의 계단을 올라왔지만 아버지 본인 스스로의 어린 시절에 대해 이야기한 적은 없었죠. 도대체 아버지에게 무슨 일이 일어났는지? 아버지를 찾아 나가면서 베일에 싸여있는 아버지의 과거를 알아가는 여정을 걸어갑니다.

단서는 '미밍'라는 여성에게 보내는 아버지의 오래된 연애편지. 미밍을 찾아가는 여행 속에서 줄리아는 우연히 방문한 한 카페에서 낯선 버마 남자에게 말을 걸게 되면서 그는 조용히 이야기를 시작해 나갑니다. 한때 이 땅에 살았던 맹인 소년 ‘틴 윈’과 다리가 불편한 소녀 ‘미밍’, 두 사람의 너무 잔잔하고도 아름다운 사랑 이야기. 틴과 미밍 두 사람은 어릴적부터 무거운 삶과 운명의 굴레를 짊어지고 있었는데 그 깊은 슬픔, 고통은 타인에게는 좀처럼 이해되기 힘들지만 그런 두 사람이 만나서 마음으로 서로를 이해해 나가는 과정속에서 그들은 서로에게 사랑이라는 것을 만들어 가게됩니다.

항상 두 사람이 만날 때, 틴이 미밍을 업고 미밍이 틴의 눈이 되고 틴이 미밍의 다리가됩니다. 특히 눈이 먼 틴이 미밍의 심장소리를 음악소리로 착각하고 소리를 쫓아가 미밍을 만나는 장면은 너무 아름다운 장면이었죠. 생생하게 약동하는 두 사람의 모습은 아름답고도 흐뭇하며 읽고 있노라면 기분 좋게하면서 즐겁고 행복이라는 것을 느끼게 만들죠. 두 사람은 확실히 아름답다. 비록 그들은 가진 것도 없고 빈약하며 장애가 있는 가난한 모습을 하고 있지만 그들은 아름답고 그 누구보다 그 순간은 행복하다는 것을 볼 수 있습니다.

틴의 스승, 우 바는 말한다. "보이는 것은 겉 표면이지만 가장 중요한 것은 눈에 보이지 않는 것"

기쁨과 함께 고통과 슬픔도 인생이죠. 어쩔 도리가 없는 것이 있는 인생을 그대로 받아들이며 사는 것 자체가 얼마나 귀한 것인가. 그것을 느낄 때 왠지 모를 마음이 편안해지면서 맑아지는 듯 한 느낌이 들었습니다.

줄리아는 실종 된 아버지를, 그리고 미밍이라는 여성을 찾아나가는 이 잔잔하면서 조용한 이야기에서 버마의 고원 지대에서 해안 기후도 자연스럽게 문체에서 전해져 오는 이 필치의 훌륭함이란 "사랑비"라는 단어란 바로 이런 작품에 어울리는 단어 같습니다.

줄리아와 같은 미국인이 아닌 독일인 작가로 쓰여진 작품이라는 것은 정말 놀라움 그 자체이죠. 물론 결말도 예상대로 감동입니다.

인생에 예상치 못한 일들에 부딪쳐 힘들거나 살아가면서 자신의 인생에 깜깜하고 어두운 그림자로 힘들고 우울한 분들에게 이 책은 좋은 힐링을 선사해줄 아주 훌륭한 작품이라 여겨져 꼭 읽어 보길 추천하는 작품입니다. 정말 이런 깊고 강한 사랑이야기 너무 좋습니다.

독일어에 자신이 있다면 꼭 독일원서로도 한번 읽어보고 싶은 그런 책입니다.

앞으로도 이 작가의 작품들을 찾아보게 될 것 같고, 계속 나왔으면 희망하게 됩니다.

정말 추운 겨울에 촛불을 붙이고 난로 옆에서 서둘러 읽지 않고 매일 밤 조금씩 읽어 나가는 그런 분위기속에서 따뜻함과 사랑과 행복을 느낄 수 있는 그런 좋은 작품이었으며 꼭 추천하는 작품입니다.

그림자 밟기

그림자 밟기 ㅣ 비채 모던 앤 클래식 문학 Modern & Classic
루이스 어드리크 지음, 이원경 옮김 / 비채 / 2014년 6월

“당신은 나를 소유하려고 해. 그리고 내 실수는 이거야. 당신을 사랑한 나머지 진짜로 나를 소유할 수 있다고 생각하게 만든 것.”

이 소설의 주인공은 두 권의 일기를 씁니다. 한 권은 자신의 내면을 가감 없이 토로한 진짜 일기, 다른 한 권은 어린 아내에 대한 집착과 의심으로 불타고 있는 남편에게 읽히기 위한 가짜 일기. 진짜 일기는 은행의 비밀금고 옆 작은 선반 위에서 파란 노트에, 가짜 일기는 자신의 박사논문 작업실에 놓아두는 빨간 노트에 씁니다. 아내의 일기를 훔쳐보는 남편과 남편이 훔쳐보고 있다는 사실을 알고 있는 아내의 심리전. 도발적 도입부에서부터 반전의 비극으로 끝나는 결말에 이르기까지, 강렬하고도 처연한 느낌의 무덤덤한 소설입니다.

미국 여성작가 루이스 어드리크의 ‘그림자밟기’는 화려한 쇼윈도 부부의 균열과 파탄을 잔인하리만치 섬세하고 대담하게 그려냄으로써 사랑과 소유, 감춤과 드러냄의 관계를 묻는 일종의 심리소설입니다. 아메리카 원주민의 핏줄을 물려받은 혼혈 작가로 인디언의 역사와 정체성 문제를 주로 다뤄온 어드리크는 이 소설에서도 동일한 문제의식을 견지하지만, 소설은 작가 자신의 실패한 결혼생활이 고스란히 반영됐다는 점에서 더 큰 화제를 모았다고 합니다. 어드리크는 다트머스 대학에 다니던 1981년 이 학교 교수였던 작가 마이클 도리스와 결혼해 16년 만에 이혼했으며, 남편 도리스는 이후 알코올의존증에 걸려 자살을 기도한 전례가 있는 남자입니다. 이들은 소설 속 ‘아이린’과 ‘길’처럼 모두가 부러워하는 커플이었고, 16년의 결혼생활 끝에 아이린과 길처럼 헤어지고 말죠. 불안과 절망에 짓눌리는 어린 아내의 모습에는 어드리크 자신이 투영되어 있으며, 어드리크에게 집착하다 못해 알코올 의존증에 빠지고 자살 기도까지 한 마이클 도리스는 물론 소설 속 남편 ‘길’의 원형이죠.

작가는 2010년 이 소설을 내면서 “이 책을 쓰는 것 자체가 무척 두려웠다”며 “한발 물러서서 관조하는 한편 고집스럽게 집필을 이어감으로써 이야기를 객관화했다”고 고백했다고 하죠.

소설의 주인공인 길과 아이린 부부는 모두 인디언 혈통으로, 누구나 부러워하는 부부의 삶을 일굽니다. 아메리카의 초상화를 통해 ‘아메리카 연작’을 그려낸 길은 이제 비천한 출신이라는 꼬리표를 떼고 남 보란 듯 성공한 화가가 되었고, 15년간 세 아이를 키우느라 뒤늦게 역사학 박사논문을 쓰고 있는 아내 아이린은 남편의 뮤즈로서 ‘고통 받는 한 민족의 상징’이 되는데, 겁탈당한 모습이나 팔다리가 잘리고, 천연두에 걸려 죽어가는 모습, 심지어 벌거벗긴 채 엉덩이 사이에 성조기가 끼워진 모습까지, 모델 아이린에게 신화적 이미지가 들씌워진 것 같지만 정작 그녀의 내면은 황폐할 대로 황폐해져 있었죠. “나는 캔버스에 비친 모습만 살아 있는, 죽은 여자다. …구경거리가 되는 고통으로 죽음에 이를 수도 있다.”

가족 중 누구도 자신을 사랑하지 않는다는 것을 아는 남자의 “절망적인 헌신”과 폭력의 반복은 팽팽한 긴장을 고조시키며 받고 싶은 선물을 묻는 남편에게 “당신이 떠났으면 좋겠어요.”라고 말하는 아내와 “아내와의 관계가 나빠질수록 더 좋은 작품이 나온다.”는 사실을 깨달은 남편의 인연은 질기고도 끈질기게 지속되며, 남편은 아내의 부재와 고통스러운 갈망으로부터 예술을 구현하기 위해 있지도 않은 아내의 부정을 끊임없이 의심하면서도 아내가 시키면 심리상담도 받고, 정신과 의사도 만납니다. “길은 다른 남자의 욕망 속에서 나를 원했어. 길은 경쟁하고 있었어. 다른 남자들이 바라는 것을 소유하고 싶었던 거야.”

길과 아이린 사이의 팽팽한 감정싸움은 거짓 일기를 통한 아이린의 계략이 성공하면서 끝내 길의 패배로 까지 가게되지만 애증은 그렇게 단순하지 않고, 아내와 아이들을 잃은 길이 파멸의 구렁텅이를 헤맬 때, 아이린의 절규로 목을 메게 됩니다. “제발 자살하지 말아요. 계속 살아요. 견뎌내요.” 소설의 극적인 반전과 함께 서사의 화자가 둘째 딸 리엘이었음이 드러나는 마지막 장은 꽤 오랜 여운과 깊은 통증을 남깁니다.

결혼과 가족이라는, 언뜻 견고해 보이는 사회적 테두리는 때론 아무리 밟아도 밟히지 않는 그림자처럼 연약하고 허무하다. 자신의 가족사와 개인사를 매개로 현대 사회에서 가족의 문제를 깊이 파고든 작가의 진지한 용기에서 유럽 문학과 뚜렷이 구별되는 미국 문학만의 차별성과 개성을 느낄 수 있었던 색다르면서도 의미있는 작품입니다.

[이벤트]7월의 저자 성석제, <투명인간> 알사탕 + 적립금 + 댓글 추첨

등장인물들은 각자가 겪은 김만수에 대해 속내를 털어놓지만 정작 주인공인 김만수는 서술자로 등장하지 않는 것이며, 우리는 그의 삶을 관찰하고 유출 할 뿐 진짜 속마음을 알 수 없죠. 속을 모르니 미련하도록 헌신적인 그가 이해도 공감도 되지 않으며 화가 나기도 하지만 똑똑하지 않지만 착하고 순수한 김만수, 인정이 많은 김만수를 미워할 수 없고 애정이 가는 이유는 그가 가족에 대한 책임감과 믿음이 그를 삶에 대한 강한 의지를 붙들며 투명인간이 되게 한게 아닌지 모르겠습니다.

[이벤트]7월의 저자, 지식소매상 유시민, 친필사인본 추첨

일단, 자유인으로 돌아와 독자들의 곁으로 돌아와 이렇게 다시 글과 작품으로 만나볼 수 있게 된 유시민을 진심으로 축하드리고 너무 반가워요. 정치생활을 할때 아쉬운 감도 많이 들고 더 확약 해 주시기를 바라고 내심 소극적이지만 응원도 많이 했었는데 매체와 브라운관을 통해 너무 고생하시고 힘들어 하시는 모습을 보며, 이렇게 돌아오신 것을 보며 그동안 수고하셨고 애쓰셨다는 말 밖엔 드릴 말이 없었죠. 이젠 자유인으로 독자와 청중들 곁에서 자유롭게 활동하고 활약하시는 모습들을 더욱더 응원해 드리고 싶어요. 돌이켜 생각해보면 처음 유시민을 알게 된 것은 그 유명한 ｀항소이유서｀를 통해서 였고, 그 다음은 궁금해서 여러 책들과 토론회를 통해서 더욱더 팬이 되었는데, 정치에 들어가셨을 땐 응원아닌 응원을 하면서 현실이라는 벽에 부딪치시는 모습을 보면서 많이 안타까워 하고... 정말 토론회는 지금도 사람들이 하는 말이 손석희, 노회찬, 유시민이 있었을 때가 토론회의 메이저리그 였다고들 하죠 자유인으로 돌아오셔서 지으신 책인 <어떻게 살 것인가>도 많은 기대속에서 구입을 하게 되었죠 그간 내신 책들(거꾸로 읽는 세계사, 청춘의 독서, 경제학 카페, 후불제 민주주의 등)을 너무도 재미있고 유익하고 많은 생각속에서 읽었기 때문인지도 모르지만요. 이번에 내신 <나의 한국현대사> 무척 기대되는 작품입니다. 일단 작가의 작품은 쉽게 이해가 가고, 무엇보다 핵심을 콕 짚으며 머리속에 쏙쏙 들어오는 데 이번 유시민의 한국사 정말 기대되고 응원합니다. 대박나시길!!

동물들을 통해서 듣는 잔소리 <엄마 말대로 하면 돼>

엄마 말대로 하면 돼 - 인생을 행복으로 이끄는 단순한 진리
알렉스 컨스 지음, 강무성 옮김 / 열린책들 / 2014년 6월

나름 독특하고 재미있으면서도 아름다운 책을 읽었습니다.

동물들의 사진을 통해서 인간이나 동물이나 어머니의 모성은 다르지 않다는 깊은 교훈을 알 수 있는 그런 뜻깊은 작품이 바로 이 책 <엄마 말대로 하면 돼>입니다.

책을 문득 보면 아주 예전에 나왔던 브래들리 트레버 그리브의 동물사진을 매인으로 한 이야기책인 <The Blue Day Book(누구에게나 우울한 날은 있다)>와 흡사 닮은 듯 하면서도 다른 느낌의 작품임을 알 수 가 있죠.

작가인 호주의 사진작가 알렉스 컨스(Alex Cearns)는 빛나는 수상경력과 지난 몇 년 동안 많은 엄마와 아기동물 사이의 특별한 유대와 관계를 캡처해서 그들도 인간과 별반 다르지 않은 강한 모성을 발견하고 그 장면들을 사진으로 찍어왔다고 합니다. 그리고 그 사진들을 모아서 출간한 것이 바로 이 책 <엄마 말대로 하면 돼>라고 하죠. 정말 이 세상의 엄마들을 위한 책이라고 생각이 듭니다.

한 장 한 장 넘겨가면 한면은 동물들의 독특하면서도 귀엽고 익살스러운 사진과 함께 또 한면은 그 사진에 어울리는 엄마들의 잔소리가 같이 곁들여 있어서 읽으면서도 무한한 공감과 재미있게 한권을 읽어나갈 수 있는 정말 재미있으면서도 읽다보면 엄마의 잔소리가 그리워지게 됩니다. 어릴적엔 그렇게 엄마의 잔소리와 지적이 싫었으면서도 나이가 들어가면서 엄마의 잔소리가 내심 그리워지고 옆에서 조언해주길 바라는 것은 그것이 진리이자 엄마의 존재가 그만큼 위대하다는 것이겠지요.

이쁘고 선명하고 시원시원하게 잘 찍힌 동물 사진들은 보다보면 엄마들이 잔소리라고 말하면서 명언이라고 읽는 글귀들과 동물화보집을 동시에 느낄 수 있는 책이자 동물 애호가들에겐 꼭 한권씩 소장할 만한 가치가 있는 작품이라고 할 수 있는 아주 좋은 책이면서 아이들이 좋아할 동물들을 보면서 독서를 향상시킬 수 있는 그런 책이라고 생각이 듭니다. 또한 큰 어려움이나 가볍게 읽어나갈 수 있는 그런 책이다 보니 활자에 어느정도 지쳐있거나 난독에 시달리거나 독서에 어느정도 휴식이 필요한 분들은 부담없이 즐기고 읽어날 수 있는 그런 아주 훌륭한 작품이라고 할 수 있는 책입니다.

오랜만에 쉽게 읽히면서도 읽으면서 사랑스러웠던 정말 그런 아주 마음에 쏙 들었던 그런 좋은 책이였습니다.