살아갈 용기를 얻은 소년과 새 삶을 선택한 소녀,그들의 짧지만 강한 만남

마루 밑 아리에티 - The Borrowers
영화

지브리 스튜디오의 그림은 언제나 아련한 향수를 느끼게 해준다. 몽글몽글한 그림체와 꿈 꾸는 듯한 멜로디의 음악은 언제나 일품이었고, 자연을 모티브로 한 이야기는 재미와 감동까지 준다. 매 작품이 나올때마다 기대감을 갖게 하고 높은 인기로 이를 증면하는건 단순한 애니메이션이 아니라 한 작품안에 모든 것이 총 망라되어 있기 때문인지도 모르겠다. 최근엔 그런 장점과 힘이 좀 떨어지긴 했지만, 여전히 보통 이상은 해주고 있는지라 자연스레 찾게 된다. 내용이 부실해도 그림과 음악만으로도 충분히 볼만했다고 느낄만큼 만족감을 주는 요인이 풍성하기도 하고, 애정이 있기 때문이다. 

영화를 보기전《마루 밑 아리에티》의 평을 살펴보니 대부분 스토리가 밋밋하다는 의견이 많았다. 그래서 스토리엔 많은 비중을 두지 않고 영화를 보게 됐는데, '신나는 모험'이나 빠른 이야기 전개를 원하는 관객에겐 지루할수 있겠단 생각이 든다. 하지만 내겐, 비록 큰 규모의 스펙타클한 내용은 아니지만 마지막에 깊은 여운을 주는 이 작품이 마음에 쏙 들었다. 강하고 톡 쏘는 맛이 아니라 은은한 맛을 준다고나 할까. 주된 이야기 말고도 소품 그림과 배경이 황홀할 정도로 예뻐서 눈요기도 된다.

무엇보다 이런 작품을 내는 그들이 부러웠다. 10cm 정도 크기의 소녀 아리에티와 인간 소년 쇼우의 짧은 만남 이야기 만으로도 이렇게 풍성한 느낌을 줄수 있음을, 소인과 인간의 공존 이라는 소재로 더 화려하고 크게 만들수 있음에도 그러지 않은 용기가와 능력이, 이런 이야기에 많은 관객들이 찾는 일본의 시장이 부러웠다. 시장 규모 자체를 비교할 수 없을만큼 우리나라는 열악하지만, 언젠가는 지브리 스튜디오 처럼 모든 연령대가 재미있게 볼수 있는 작품이 많이 나오지 않을까 바래본다

《마루 밑 아리에티》는 인간의 물건을 빌려 쓰는 소인 아리에티 가족이 등장한다. 심장병을 앓고 있는 쇼우는 수술을 받기 전 요양을 위해 할머니집에 오게 되는데, 첫 날 마당에서 풀숲을 헤치는 작은 인간을 발견하게 된다. 어머니가 어린 시절에 봤다는 소인을 직접 목격하게 된 쇼우는 아리에티와 친구가 되려고 하지만, 아리에티 가족에겐 '인간의 눈에 절대로 띄어선 안된다'라는 규칙이 있었다. 아리에티는 쇼우가 자신을 보지 않았다고 생각하고 안심하지만 그건 희망사항일 뿐이었다. 인간의 집 마루 밑에 집을 짓고 인간의 물건을 빌려 생활하는 그들은 생존을 위해서라도 존재를 들키지 말아야 했지만 쇼우에게 발각 된 것이다.

이에 아리에티 가족은 정든 집을 떠나기로 결심했고 아리에티는 부모님에게 죄송한 마음 뿐이다. 그래서 쇼우가 전해준 편지와 각설탕도 받지 않고 자신의 모습을 보여주려고도 하지 않는다. 설령 나쁜 마음을 먹지 않는 쇼우일지라도 말이다. 이 세상에 존재하지만 존재하지 않는 종족으로 남아야 했기에 인간에게 들킨 이상 숨어버리는건 당연한 일이다. 그들은 인간에 비해 너무도 작았기에 대항할수 있는 힘이 없었기 때문이다.   

이런 우려는 쇼우네 집 가정부에 의해 여실히 증명된다. 아리에티 종족이 조심한다고는 했지만 그동안 쇼우네 어머니,할아버지 등에 의해 몇번 노출된 적이 있었다. 할아버지는 직접 영국 전문가에게 의뢰해 아름다운 인형의 집을 만들고 소인들이 다시 나타나기를 기다렸지만 평생 볼수 없었고, 어머니도 어린시절 딱 한번 본게 전부였다. 마치 환상을 본 것 같았기에 그들을 다시 만나고 존재한다는걸 증명하고 싶어했다. 그래서 가정부는 발견하자마자 유리병에 가두고 벌레퇴치 회사에 의뢰를 하게 된다. 가정부에게 아리에티 종족은 인간의 모습을 한게 아니라 진귀한 구경거리 였을 뿐이다.  

그녀가 보인 사악한 미소와 행동은 악당의 모습 이지만, 그렇다고 비난할수도 없다. 내 눈 앞에 10cm도 안되는 사람이 있다면 어떻게든 붙잡고 싶어 할 테니까. 내 딴에는 관심을 표현하는 것일테지만 소인들에게 폭력이고 위험임을 빨리 깨닫진 못할 것 같다. 그래서 아리에티가 처음 만나고 발각 된 사람이 쇼우라는게 다행이라는 생각도 든다. 물론 쇼우도 아리에티 가족을 돕는 답시고 그들의 지붕을 뜯어내는 등 의도치않은 폭력을 행사하고 가정부에게 들키는 빌미를 제공하지만 말이다.   

약한 몸 때문에 친구도 없고 곧 죽을거라는 사실을 담담히 받아들이는 쇼우에게 아리에타는 잔혹한 호기심을 가진 인간이 아니라 친구로서 다가간다. 그러면서도 이제 얼마 남지않는 아리에티 종족이 지구에서 사라진 많은 동물처럼 멸종할 거라는 잔인한 말도 서슴치 않는다. 아리에티보다 몇백배는 더 큰 자신이 죽음으로 가고 있고 소멸되니, 작디 작은 아리에티 종족이 사라지는건 당연하다고 말이다. 그런 쇼우의 말은 아프지만 거짓말은 아니다. 몇명 더 있기는 하지만 예전에 비해 줄어든건 사실이었고, 그래서 야생 소년 스피라를 만났을 때 반가워 한 것이다. 하지만 그들은 종족수가 줄어든다고 비관하고 살기를 포기하지는 않는다. 나약한 마음을 먹지도, 인간의 도움을 원하지도 않은채 주어진 상황에서 최선을 다해 살아간다.  

자신이 도와줘야 할 친구라 생각했던 아리에티에게서 오히려 삶을 포기하지 않는 강한 모습과 살아갈 용기를 얻은 쇼우. 아리에티는 어쩌면 쇼우에게 손을 내밀고 아름다운 인형의 집에서 살도록 부탁할수도 있었다. 인간에게 들켰다고는 하지만 잡히지 않고 잘 숨어 지낸다면 안락한 집에서 살수도 있었다. 하지만 이 작은 가족은 과감하게 더 큰 세상을 만나기로 결심한다. 아버지의 아버지 세대가 그러했듯이 그들은 살아남기 위해 길을 떠난다. 그들의 큰 용기가 참으로 멋져보이고, 이런 결말이어서 다행이라는 생각도 들었다.

[100자평] 마루 밑 아리에티

마루 밑 아리에티 - The Borrowers
영화

작은 규모의 영화지만 울림은 의외로 깊고 넓었다.

산산이 조각난 그들의 삶을 누가 보상해줄수 있을까

마음짐승
헤르타 뮐러 지음, 박경희 옮김 / 문학동네 / 2010년 8월

노벨 문학상을 수상하며 국내에서도 인지도를 높이고 화제가 되고 있는 헤르타 뮐러 작가. 그녀의 글이 궁금해서 처음으로 고른게 바로 이《마음짐승》이다. 《숨그네》와 《저지대》가 많이 읽히고 있지만, 궁금증을 일으키는 제목 때문에 택하게 되었다. 그렇게 헤르타 뮐러와 두근거리는 첫 대면을 하게 됐는데, 이렇게 읽기 어렵고 단어 하나하나를 음미하고 뜻을 유추해야 하는줄 알았다면 선뜻 집어들지 않았을 것이다. 노벨 문학상을 받은 작가의 책이니 읽기 어렵다는건 짐작했어야 했는지도 모른다.

좀 더 작가에 대해 알고 루마니아의 독재 상황 등 배경지식을 습득 난 후에 읽었다면 어땠을까 하는 아쉬움이 인다. 그만큼 진도가 빨리 나아가지 못할 정도로 내겐 버거웠다. 끝까지 다 읽긴 했지만 최소 두 세번은 더 읽어야 내가 놓친 부분과 뜻을, 작가가 전해주는 소리에 좀 더 근접하지 않을까 싶다. 그래야 이 책을 읽었다 라고 말할수 있을 것 같다.

'나'의 시선으로 그려낸 루마니아의 사회는 숨 막힐만큼 갑갑하고 최소한의 자유도 용납하지 않는 독재 치하의 정권이었다. 그곳에서 인권은 철저하게 짓밟히고 감시자의 날카로운 눈 때문에 누구도 믿을수 없었다. 그 곳에선 독재자와 일부 집권층, 그리고 감시자 만이 자신의 소리를 내며 살수 있었고(그들도 돈 때문에 이 생활을 했지만) 그 외의 국민들은 숨을 곳 없이 모든게 까발려진 채 살아야만 했다. 외국으로 도망치다 총탄과 개의 밥이 돼 이름없는 묘지에 묻히거나, 정권에 반기를 들지 않고 숨 죽이며 사는 두 가지 삶만이 존재하는 사회. 우리에게도 있었던 독재 정권 시절이 생각난다. 사람이 사람답게 사는게 얼마나 중요한지츨 뼈저리게 느껴야 했던 암흑같던 그 시대.  

그 곳에 대학생인 '나'가 있었다. 롤라를 포함한 다섯 명의 여학생과 기숙사 작은방에서 살고 있는 '나'는 롤라의 죽음 이후에야 부조리한 사회와 전체주의에 의문과 반기를 드는 인물이다. 이유없이 미워하던(보통의 여학생들처럼 조용히 살지 않았기에)롤라가 자신의 허리띠로 목을 메 죽고, 그녀가 남긴 공책의 글을 읽고, 롤라의 죽음이 자살이 아니라고 의심한 세 남자(에드가, 쿠르트,게오르크)와 만나면서 '나'는 독재자 차우셰스쿠가 가장 경계하고 두려워하는 '불손한 생각과 행동'을 하게 된다.  

젊은이들이 자신을 몰아내려는 생각 자체를 하지 못하게 만들고, 국민들이 목숨을 걸고 국경을 넘는걸 막고, 자신을 비판하는 이들을 제거하기위해 곳곳에 감시자와 개를 푸는 독재자. 트렁크에 자물쇠를 채워도 그건 이름만 자물쇠 였고, 종업원이 모든 것을 고해 바친다는걸 알기 때문에 주점에서 정치적인 문제를 꺼낸 사실을 두려워 했다. 감시자의 눈에 띄지 않기 위해 빠르지도 느리지도 않게 걷는 법을 배워야 했고, 집주인이 나의 말과 행동을 유심히 지켜보고 외출했을때 내 방을 뒤진다는 것을 알면서도 침묵하고, 과외교사도 그만둬야 했다. 이 모든게 경감 프옐레의 눈에 띄었고 감시의 대상이 되었기 때문이다.   

남자친구들과 편지를 쓸 때도 누군가 미리 개봉한것을 알아차리기 위해 머리카락 한올씩 집어넣고, 심문은 손톱가위, 수색은 신발, 미행은 감기걸렸다로 쓰기로 정했다. 또 호칭 다음에는 느낌표를 쓰고, 생명에 위협을 받을 때는 쉼표 하나만 찍기로도. 개인적인 편지도 감시자의 눈을 의식하고 암호처럼 써야했지만 아직 어린 이들이 상대하기엔 경감 프옐레는 노련하고 집요했다. 손톱가위,신발,감기 라는 단어가 한꺼번에 혹은 여러번 나오는걸 보면 누구라도 알아차렸을 테지만 말이다.  

부모님의 집을 수색하고 괴롭히고 심문을 당한 것 보다 더 큰 고통은 누군가의 눈과 귀가 내게로 향해있다는 불안감 이었을 것이다. 육체적 고문을 당한다거나 눈에 띄는 차별이 없음에도 평화롭지 못한 마음과 그로인한 스트레스는 인간을 파멸시키기에 충분하다. '독재자와 그의 감시원들이 매복한 채 두려움을 분배하는 것이 느껴졌다.'라는 문장이 섬뜩해지는것도 그 때문이다. 아무도 입 밖으로 내진 않지만 사람들 사이에 떠도는 불안한 공기의 밀도는 점점 높아지고, 두려움 속에서 걷고 먹고 자는 생활을 반복했다. 그 와중에 독재자의 건강에 대한 소문이 퍼지면 사람들은 도주를 보류했다. 독재자의 시체를 상상하는 것이 유일한 기쁨이었으니까. 독재자 보다는 오래 살고 싶었으니까. 

함께 금서를 읽고 정권에 비판하는 말을 쏟아내던 '나'와 세 친구는 서로에게 상처주는 말을하며 마음의 불안을 잊으려고 한다. 서로를 너무도 잘 알고 있기 때문에, 빛이 보이지 않는 미래와 막막한 삶 을 잊기위해 상대방에게 송곳같은 말을 찌른다. 하지만 그 후에 남는 헛헛한 기분은 어떤 것으로도 채워지지 않고 4명의 친구는 뿔뿔이 흩어진다. 에득와 게오르크는 교사로, 쿠르트는 피를 마시는 동료들과 함께 일하는 도축장으로, 그리고 나는 번역가로 일하지만 쿠르트를 제외한 모두가 해고당한다. 정권에 비판적인 그들에겐 일자리조차 주어지지 않고, 폭행과 심문을 당해도 도와주는 사람이 없다. 끝내 비극적인 죽음을 맞는 두 친구의 소식을 들으며 '나'는 아무것도 할수 없었음에 아파한다. 롤라처럼 두 친구의 죽음도 수사가 되지 않고 자살로 마감되는걸 보며 절망과 아픔을 느꼈으리라.  

희망 대신 절망을, 힘차고 즐거운 걸음 대신 극도로 긴장된 발걸음을 익혀야 했던 이 젊은이들의 삶을 누가 보상해 줄수 있을까.

프랑스 대혁명

노빈손 프랑스 대혁명에 불을 지펴라 ㅣ 신나는 노빈손 세계 역사탐험 시리즈 8
구현 지음, 이우일 그림 / 뜨인돌 / 2010년 8월

노빈손의 모험과 함께 공부하는 프랑스 대혁명. 노빈손의 활약을 따라가면서 왜 시민들이 왕에게 분노를 퍼붓고 정치범 수용소인 베스티유 감옥을 습격했는지를 생각하게 된다.

프랑스는 대혁명 말고도 굵은 사건이 많았는데 기본권을 지키기위한 1830년의 7월 혁명과 왕정을 다시 공화정으로 바꾼 1848년의 2월 혁명이 있었다. 그리고 최근에는 1968년에 부조리한 권위와 싸우기 위해 학생들이 들고 일어나 시작된 68혁명도 있었다. 프랑스의 국기인 푸른색,흰색,붉은색의 삼색기는 1789년 프랑스 대혁명때 처음 사용됐는데,자유와 평등과 박애를 상징한다

베르사유는 자그마치 246만여 평으로 세계 역사상 최고이자 최대의 궁전이다. 무려 20년 동안 지어졌고 궁 안엔 다양한 시설이 있는데 딱 하나, 화장실이 없었다고 한다. 거리에도 화장실이 없어서 오물이 여기저기 있었고 그래서인지 하이일과 향수가 생겨났다고도 한다.

베르사유 궁전은 실제로 궁전으로서 사용된 기간이 매우 짧았지만, 여전히 그 위용을 자랑하고 많은 사람들의 눈을 사로잡는다. 하지만 궁을 보고있으면 그만큼 많은 세금을 부담한 국민들의 고통이 보이는 것 같다.

엉뚱한 일을 많이 저지르지만 운 도 좋은 노빈손은 우연찮게 프랑스 대혁명에 참가하게 되면서 선봉에 서게 된다. 일부러 그런게 아닌데 왕비 마리 앙투아네트에게 부딪쳐 오해를 받아 감옥에 가게 되고, 소피아의 오빠를 구하려다 사형 선고까지 받게 되지만 동료들의 도움을 받는다. 혁명가 당통도 만나고, 자신감이 없던 나폴레옹에게 용기까지 심어준 노빈손 이다.

책 옆쪽에 프랑스에 대한 정보들이 간결하게 적혀져있는데 흥미로운게 많았다. 프랑스는 라틴어 francia 에서 유래 됐고 '자유로운 의미'를 뜻 한다고 한다. 프랑스어로 젓가락을 뜻한느 바게트는 프랑스하면 떠올려지는데 알고보니 최근에 발명된 빵 이라고 한다. 바게트에는 이스트가 꼭 필요한데 이건 근대에 발견됐기 때문이다. 그리고 영화가 맨 처음 태어난 곳도 프랑스인데, 칸 영화제가 있을만큼 영화의 본고장이다.

이도저도 아닌 맥빠진 액션 로맨틱 코미디 영화

킬러스 - Killers
영화

이 영화를 보면 최근에 개봉한 탐 크루즈,카메론 디아즈 주연의 '나잇&데이'가 저절로 떠올려진다. 개봉 시기의 차이도 별로 없고 여주인공이 남자주인공을 보자마자 한눈에 사랑에 빠지고, 위험한 직업을 가진 남자때문에 생전 처음으로 총도 쏘고 모험을 하게 된다는 줄거리가  비슷하기 때문이다. 그래서 영화를 보는 내내 '나잇&데이'가 생각났는데, 개인적으로는 '나잇&데이'에 한표를 주고 싶다. 재미면 에서도 배우들의 궁합 면에서도 '킬러스'보다는 훨씬 나았다. 이 영화도 분명 부담없이 보기에는 괜찮지만 보고나서 '재밌었어~!'라고 말하기엔 부족한 부분이 많았다.  

로맨틱 코미디에서 각광받고 있는 캐서린 헤이글과 꽃미모로 많은 사랑을 받고 있는 애쉬튼 커처가 커플로 등장한다. 예고편에선 둘이 잘 어울린다고 생각했는데, 막상 영화를 보니 별로라고 느꼈던건 애쉬튼 커쳐가 동안이라서일까? 실제로 둘은 78년생 동갑내기인데 캐서린 헤이글이 더 나이들어 보인다. 덕분에 연인 느낌이 덜 났고, 촘촘하지 않은 이야기도 상황에 몰입하지 못하게 만들었다. 첫눈에 반한 남녀가 결혼으로 이어지는 과정이 너무 성급했던터라 로맨틱한 느낌이 덜 했던것도 한 몫 했다.   

젠(캐서린 헤이글)은 실연의 아픔을 달래기위해 부모님과 함께 프랑스 니스로 갔다. 자발적으로 가기 보다는 부모님에 의해 끌려왔다고 해야 맞는데, 아마도 그녀는 혼자 있고 싶었을 것이다. 하물며 닭살 애정 행각을 보이는 부모님의 과도한 걱정은 젠을 더 지치게 만들었으니 말이다. 하지만 훌륭한 외모의 스펜서(애쉬튼 커처)를 본 순간, 우울한 여행은 핑크빛으로 물들었고 자신을 찬 전 남자친구는 아예 생각도 나지 않게 됐다. 잘생긴 얼굴과 믿어지질 않는 완벽한 몸매를 지닌 남자가 자신에게 데이트 신청을 해오는데 누군들 안 그러겠는가.  

하지만 젠은 몰랐다. 매력적인 이 남자의 정체가 바로 킬러 였다는 것을. 그런데 그 사실을 알았다고 해도 스펜서를 포기하지는 않았을 것같다. 스펜서 또한 킬러 일을 그만두겠다고 마음을 먹은터라, 젠에게 밝혀도 둘 사이의 관계는 변함없었을 것 같다. 하지만 아쉽게도 스펜서는 자신의 정체를 숨기고 젠과 결혼한다. 킬러 일을 그만뒀기 때문에 굳이 지난 일을 밝힐 필요도 없었기에 더욱 그랬다. 이제 이들에겐 행복한 결혼 생활만이 남은 듯이 보였다. 친한 친구라고 여겼던 직장 동료에게 죽을 뻔 하기 전까지는.   

누군가의 사주에 의해 스펜서 주변 인물들은 그를 죽이려고 혈안이 된다. 죽이면 거액의 몸값을 받기 때문인데, 덕분에 스펜서는 자신의 정체를 젠에게 밝혀야만 했다. 평범한 사람이 킬러들에 의해 위협을 당하고 집안 곳곳에 총을 숨겨두진 않을테니까 말이다. 친절한 이웃들이 총을 들고 스펜서를 죽이려는 상황은 지루했던 전반부를 보상할만큼 재미있는 아이디어 였는데, 아쉽게도 그 재미를 제대로 살리지 못했다.

일단 스펜서의 킬러 생활과 조직에 대해 자세히 나왔다면 어땠을까 싶다. 그가 보인 킬러 생활이라고는 젠과 만나기전 배위에서 벌이는 잠깐의 싸움이 전부였다. 그래서 스펜서가 얼마나 위험한 일을 했는지, 그가 조직을 떠난 일로 갈등은 없었는지 등에 대해 알수 없어 뒷부분의 상황(스펜서가 킬러들의 표적이 되는것)이 긴장감이 덜했다.  

그리고 젠의 캐릭터가 아쉬웠다. 그녀의 역할은 전직 킬러 남편의 정체를 알자마자 징징거리고, 감정의 기복이 심하다.(임신 때문에 그런걸까?) 남편은 죽을 위험에 처해있는데도 옆에서 그러니, 다른 민폐 여주인공과 뭐가 다른가 싶다. 아니면 스펜서가 화려하고 시원한 액션을 보여주느냐 하면 그것도 아니다. 액션 흉내만 내고 있고 비중도 크지 않다. 그러면 로맨틱 코미디의 느낌을 잘 살렸느냐 하면 또 그것도 아니다. 차라리 한 장르에 충실하고 아기자기한 재미를 줬더라면 더 나았을텐데 하는 아쉬움이 든다. 그래도 후반이 전반보다는 나았는데, 스펜서를 죽이려고 한 사람의 정체가 밝혀지는 순간은 정말로 코미디 였다. 그것도 황당하고 터무니없는 이유여서 더 맥이 빠졌다.