저자와의 인터뷰 중에서

엔지오 대전!
예고르 그랑 지음, 이선주 옮김 / 서커스 / 2008년 11월

위크엔드 마가진(2006년 4월) - 엔지오를 공격한 건 조금 과하지 않았나. 어쨌든 그들은 다른 단체보다는 힘들고 가치 있는 일을 하는데.

예고르 그랑 - 분명히 그렇다...... 하지만 지옥으로 가는 길은 선의로 포장되어 있다. 내가 기아 퇴치를 위한 행동 Action contre la Faim이 보낸 대나무 목발 모형이 담긴 우편물을 받았을 때, 그 행동 이면의 정신적 정직성에 대해 상당한 의구심을 가지게 된다. 가장 훌륭한 엔지오는 미디어를 채우는 이들이 아니다. 오늘날의 엔지오는 중세 수도원과 같은 역할을 한다. 그곳에 살았던 수도사들은 일반인의 죄의식을 대속했다. 그렇다고 해서 우리가 그들을 비판하는 일을 주저해야 하는가?

위크엔드 마가진 - 아내의 성을 따른 건 흔하지 않은 경우이다. 왜 그렇게 했나?

예고르 그랑 - 재미있지 않은가. 게다가 이름이 예쁘다.-200쪽

'번역의 실천계'?

번역과 주체
사카이 나오키 외 지음 / 이산 / 2005년 6월

실천계? 

"어떤 민족어로부터 다른 민족어로의 번역이라는 발상은 번역의 실천계(regime)가 사람들을 사로잡고 번역행위가 일정한 방식으로 표상됨으로써 가능해집니다. 번역의 실천계는 언어적인 이해의 어려움을, 마치 그것이 하나의 언어와 다른 언어 사이의 공간적 단절인 것처럼 공상할 수 있게 해줍니다. 그렇게 해서 번역이라는 작업을 필요로 하는 사회적 교섭에서의 약분불가능성을 하나의 통일체와 다른 통일체 사이의 균열인 것처럼 생각하는 습관이 의심을 받지 않게 되는 것입니다." (14쪽)

"번역의 실천계가 일부 지식인들 사이에 퍼진 것이 18세기의 일이고, 또한 이 시기에 새로운 분류법이 생깁니다. 물론 그 전에도 일본 와카의 어법이나 고전언어에 대한 연구는 있었지만 고대 일본어의 음운, 문법 연구가 비약적인 발전을 보이게 된 때는 18세기입니다. 이른바 국학이라고 불리는 운동이 일었던 것입니다. 민족어의 표상이 가능해짐과 동시에 민족을 유기적인 통일성을 지닌 것으로 상상하는 것이 가능해집니다. 즉 번역의 실천계의 출현과 일본어나 일본인이라는 민족-언어통일체의 출현은 새로운 분류법의 성립을 매개로 밀접하게 결부되었을 것입니다." (15쪽)  

"이런 점에서 여기에 실린 논문들을 쓰는 실천은, 오늘날 일본이라고 불리는 지역의 18세기 담론에서 번역의 개념과 실천계(regime)를 분석했을 때 예상했던 것들을 확인할 수 있게 해주었다." (46쪽) 

"이 균질언어적 말걸기의 실천계에서 배제되는 것은 청중집단 안에 혼재하고 동거하고 있는 복합적인 언어유산이며, 이러한 말걸기에 이어서, 외국어를 쓰는 화자에 의한 또는 외국어를 쓰는 화자를 향한 발화는 진정한 형식의 발언에 비해 부차적인 것이거나 정상적이지 않은 예외적인 경우로 무시된다." (51-52쪽)

쌍형상화? 

"그것은 사람과 사람이 만날 때는 피할 수 없는 공포와 불안으로 한국 독자들과 나 사이에, 어떤 국민과 다른 국민 사이의, 이 책에서 사용한 말로 표현하자면 쌍형상적인 관계로는 처리할 수 없는 서로의 유대를 느끼지 않을 수 없기 때문일 것입니다." (9쪽)  

"이에 언어의 통일성을 상상하기 위해서는 어떤 메커니즘이 필요한지를 생각하기 위해 번역과 쌍형상화라는 논점에 이르게 된 것입니다." (11쪽) 

"그런데도 번역이 민족과 민족 사이의 쌍형상화와는 다른 결과를 가져온다는 점 또한 나는 믿습니다. 이 책에서 번역자가 차지하는 주체적 위치에 관해 이야기했듯이, 번역자는 균질언어적으로 말할 수 없으며 번역자의 행위는 항상 쌍형상화 도식을 배반하기 때문입니다." (16쪽) 

"번역을 통해서 우리가 무엇을 하고 있는지를 근대 국민국가의 담론 바깥에서 이해하는 것이 매우 어렵다는 것은 두말할 필요도 없지만, 이 어려움은 국어라는 이념과 내가 쌍형상화 도식(the schema of configuration)이라고 부르는 것에 의해 통제된 담론 속에 우리가 얼마나 단단히 갇혀 있는지 그것만은 가르쳐 준다." (47쪽)

연쇄? 

"왜냐하면 번역에 관한 문제를 연구하기 시작한 이래 연쇄되는 번역의 이미지가 잠시도 내 머리를 떠난 적이 없었기 때문입니다. 번역을 단지 하나의 텍스트가 다른 텍스트로 변환되어 두 개의 언어나 두 개의 집단이라는 이항관계 속에서 완료되는 것이 아니라, 제3항, 제4항으로 무한히 증식해가는 연쇄로서 생각하는 버릇 같은 것이 나에게 있었기 때문입니다." (9-10쪽) 

"이 연쇄는 꼭 하나의 민족어로부터 다른 민족어로의 연쇄만을 의미하는 것은 아닙니다." (10쪽) 

"번역의 번역의 번역......이라는 연쇄가 바로 실현되고 있다는 느낌 말입니다." (10쪽)

아프리카의 역설

인간 없는 세상
앨런 와이즈먼 지음, 이한중 옮김 / 랜덤하우스코리아 / 2007년 10월

1970년에는 케냐 전체에 2만 마리나 퍼져 있던 검은코뿔소가 이제는 400마리밖에 남지 않았다. 나머지는 동양에서 약으로 쓰인다며 뿔 하나에 2만 5,000달러에 거래되고, 예멘에서 기념용 칼의 손잡이에 소용되면서 모조리 밀렵당했다. 이제 본래의 야생 서식지인 애버데어에 남아 있는 검은 코뿔소는 70마리에 불과하다고 한다.-106쪽

사라진 동물들

인간 없는 세상
앨런 와이즈먼 지음, 이한중 옮김 / 랜덤하우스코리아 / 2007년 10월

10년 뒤 몰지각한 사람들이 불을 놓자 이 거대한 똥 더미 화석은 몇 달이나 타올랐다. 마틴은 비통했지만, 그 무렵 그는 자신의 이론으로 고생물학계에 불을 지르고 있었다. 다름 아닌 수많은 자이언트 나무늘보와 멧돼지, 낙타, 코가 긴 장비목 동물, 20종의 말을 전부 쓸어버린 원인을 다룬 것인데, 신대륙에서 전부 70개 속의 대형 포유류가 지질연대상으로는 눈 깜짝할 사이인 1,000년 만에 사라져버렸다.

"이유는 간단해요. 인간이 아프리카와 아시아를 벗어나 세계 곳곳에 도착하면서 지옥이 되어버린 거죠."-87쪽

인류가 진화하지 않았더라면 홍적세의 거대동물들이 지금까지 남아 있을지도 모른다는 암시를 더욱 강하게 주는 현장이 아주 멀리 떨어져 있는 다른 섬에 있다. 빙하기 동안 북극해의 랭겔 섬은 시베리아에 연결되어 있었는데, 알래스카로 건너간 사람들은 너무 북쪽에 위치한 이 섬을 잊어버렸다. 충적세 들어 해수면이 상승하자 랭겔 섬은 다시 본토로부터 고립되었고, 이곳의 털 많은 매머드들은 오도 가도 못하게 되어 섬의 제한된 자원에 적응해 살아야 했다. 인류가 동굴을 떠나 수메르나 페루 등지에서 거대한 문명을 이루는 사이 랭겔 섬의 매머드는 꾸준히 살아남았고, 난쟁이 종 하나는 그 어느 대륙의 매머드보다 7,000년을 더 버텼다. 그들은 지금으로부터 4,000년 전에 파라오가 이집트를 다스리던 때까지 살아 있었던 것이다.-93쪽

연설에서나 책에서나 그가 마지막으로 강조하는 바는 홍적세 대량학살에 대한 그의 이야기를 들어보고 훨씬 더 파괴적인 과오를 더 이상 범해서는 안 되겠다는 경계심을 제발 가져달라는 것이다. 문제는 다른 종이 멸종될 때까지 결코 굽힐 줄 모르는 우리의 킬러 본능만이 아니다. 멈출 줄 모르는 탐욕의 본능도 문제인 것이다. 이러한 본능 때문에 우리는 딱히 피해를 주려 한 것은 아니지만 다른 존재에게 필요한 무언가를 치명적으로 박탈해버리는 수가 있다. 하늘을 날아다니는 새들을 없애버리기 위해 새를 전부 총으로 쏘아죽일 필요는 없다. 둥지나 먹이를 일정 이상 빼앗아버리면 절로 떨어져 죽기 마련이다.-99쪽

인간 이전의 세상

인간 없는 세상
앨런 와이즈먼 지음, 이한중 옮김 / 랜덤하우스코리아 / 2007년 10월

10억 년 이상 동안 거대한 얼음판들이 남극과 북극 사이를 떠다녔다. 때로는 적도까지 밀려오기도 했다. 이 현상은 대륙이동설, 지구의 다소 불규칙한 공전궤도, 조금씩 바뀌는 자전축, 대기 이산화탄소 양의 변동과 관련이 있다. 대륙들이 기본적으로 지금의 모습을 갖춘 지난 몇 백만 년 동안 빙하기가 꽤 주기적으로 반복되었으며, 한번에 10만 년 정도 지속되었다. 두 빙하기 사이의 따뜻한 해빙기(간빙기)는 보통 1만 2,000~2만 8,000년 정도 계속되었다.-62쪽

올두바이 협곡과 다른 원인 화석의 유적지는 우리 모두가 아프리카인이라는 점을 거의 확실히 보여주었다. 우리가 여기서 마시는 먼지에는 가루가 된 우리 자신의 DNA도 섞여 있는 것이다. 인간은 이곳에서부터 각 대륙으로, 지구 반대편으로 뻗어나갔다. 결국 우리는 우리의 기원으로부터 얼마나 떨어져 있었던지 한 바퀴를 빙 돌아 우리의 태생을 증명해주는 혈육을 노예로 만들어버렸다.-69쪽

야생 침팬지의 눈을 들여다보면 우리가 숲에 살 때의 세상을 설핏 볼 수 있다. 그들이 생각은 흐릿할지 모르지만 지능만은 분명하다. 음불라 과일나무에 앉아 우리를 냉정하게 쳐다보고 제 능력을 발휘하는 침팬지의 경우, 우월하다는 유인원 앞에서도 전혀 열등하다는 느낌을 내비치지 않는다. 그런 면에서 할리우드 영화는 우리를 호도한다. 영화에서 조련된 침팬지는 전부 어린아이들처럼 귀엽게 보이기 때문이다. -77쪽

그는 또 그들이 이웃 침팬지 그룹의 영토로 몰래 들어가 혼자 방심하고 있는 수컷들을 공격하여 죽이는 장면도 목격했다. 이웃 씨족 수컷의 영역과 그의 암컷들을 차지하기 위해 몇 달 동안 약점을 노리는 모습도 보았다. 두 그룹 사이의 대규모 전쟁이나, 한 그룹 내에서 최강자인 수컷을 가리기 위한 혈전도 본 적이 있다. 결국 어쩔 수 없이 인간의 공격성 및 권력투쟁과 비교를 하는 것이 연구의 주요 분야가 되었다.

"그 부분에 대해 생각을 하자니 진저리가 납니다. 우울한 이야기가 많죠."

이해하기 힘든 것은 왜 침팬지보다 작고 날씬하지만 똑같이 인간과 깊이 관련된 보노보는 별로 공격적이지 않느냐 하는 점이다. 그들 역시 영역을 방어하긴 하지만 자기들끼리 죽이는 장면은 아직 목격되지 않았다. 그들의 평화로운 천성, 여러 파트너와 장난스러운 섹스를 즐기는 성향, 모두가 양육에 동참하는 모계 중심의 사회질서는 온순한 존재가 이 세상을 물려받기를 열망하는 사람들 사이에 거의 신화가 되어버렸다.-77-78쪽