일단 읽고 얘기하자_ 99번째 주검

99번째 주검 ㅣ 캐드펠 시리즈 2
엘리스 피터스 지음, 김훈 옮김 / 북하우스 / 1997년 11월

캐드펠시리즈를 읽다보면 하고 싶은 말이 너무 많아서 머릿 속에서 다들 왁자지껄 떠들어대는 기분이다. 그러나 고도의 집중력을 발휘해 다 씹어버리고 다음 장을 넘겨주는 것은 바로 다음 장에 대한 호기심 때문이다. 은근한 반전이 참 의외여서 재미있기도 하거니와 잊을만 하면 툭툭 튀어나오는 삶과 인간에 대한 작가의 태도는 참으로 성인의 경지에 이른 것이 아닌가 싶다. 그래서 결국 마지막 장을 덮어버리고 나면 왁자지껄하던 내 자아들은 모두 할 말이 싹 사라져버려 침묵만이 남았달까.

주말에 99번째 주검을 읽었다. 
하고 싶은 말이 많았다. 그러나 무슨 이야기를 먼저 해야할 지 모르겠어서 어느덧 목요일이다.
스포일러는 가급적이 아니라 완전히 배제하겠다. 성실한 독자는 이렇게 재미있는 이야기를 읽기 전이라면 조금이라도 맛보지 않고 만나보아야 한다.  

일단 캐드펠 시리즈는 내가 갖고 있는 중세에 대한 편견을 완전히 깨뜨려버린다. 뭐랄까, 신앙마저 없었다면 그 피비린내나는 고통의 삶 속에서 민중이 어찌 버텼을까 싶다. 종교가 권력에 빌붙었던 것이 아니라 종교가 불쌍한 민중의 필사적 몸부림이었던 것 같다. 작가는 추리 소설이라는 테두리 안에서 담담하게 핍박당하는 민중의 모습을 그려내는데, 얼핏 보면 아무 것도 아닌 것처럼 보이지만(당시에는 아무 것도 아니었을 테다, 정말로) 약간만 집중하면 그 시대를 애증의 모습으로 바라보는 작가의 모습이 엿보인다. 

bullshit이다. 책을 읽으며 내가 한숨을 내쉴 때마다, 잠깐 눈을 감을 때마다, 느꼈던, 그리고 알게 되었던 감정과 사실들을 생각하면 이런 리뷰는 헛소리에 불과하다.  그냥 읽고, 알고, 느끼길-

자유롭고 발랄하고 객관적인_ 바람 구두를 신다

바람 구두를 신다 - 365일 아라비안 데이즈 Arabian Days
한가옥 지음, 한연주 그림 / 이른아침 / 2009년 5월

지금까지 한비야씨의 세계여행기, 레포트 쓰려고 읽었던 캠핑카유럽여행기, 버스타고 여행하는 어느 가족이야기 이렇게 세개의 여행기를 읽었었다. 여행기를 읽으면 나도 너무 떠나고 싶게 만들거나, 특히 내가 가본 곳의 여행기는 내 추억을 망치거나, 앞으로 가볼 곳의 스포일러가 되는 경우가 많아서 언제부터인가 여행기 읽는 것을 약간 꺼리게 되었는데, 몇 년전에 읽었던 버스타고 여행하는 어느 가족의 이야기는 그야말로 불평만 가득해서 책을 읽는 나까지 피곤하게 만들길래 이 때부터 여행기는 잘 안 읽게 되었다.  

그래서 다른 여행기와 비교해봤을 때 이 책이 더 뛰어나다거나, 유별난 매력이 있다거나 하는 것은 얘기할 수가 없겠다. 여행기 자체를 잘 읽지 않으니까.

정말 순전히 우연하게 작가의 블로그를 방문하게 되어서 약간의 온라인 친분을 쌓다가 마침, 책을 내셨다고 하여 사서 읽게 되었는데 (MBTI 결과에도 나왔듯이 선생님이 좋으면 싫어하는 과목도 좋아하게 되는 성격이 여기에서도 드러난다.) 블로그에서도 엿보였던 작가의 밝은 성정이 독자에게도 그대로 전해져서 읽는 내내 상쾌한 바람이 귓전을 맴도는 듯 했다. 

누구나 다 그렇겠지만 내 생각을 그대로 글로 적어둔 듯한 남의 글을 볼 때 나는 쾌감을 느끼며 작가에게 무한한 사랑을 준다. 작은 책이고, 사진이 많기도 하고, 블로그에서 본 글도 몇 있어서 내용적인 측면을 많이 기대했던 것은 아니었는데, 경험과 생각을 짧고 자유롭게 적어둔 것이 많이 인상적이었다. 내 생각이 그대로 출판된 것만 같은 부분도 많았고, 내가 얕게 생각하고 말아버렸던 것을 그냥 지나치지 않고 깊이 통찰한 결과를 적어둔 부분도 많았다. 

혼란스러운 중동지역을 여행하면서 느끼는 정치사회적인 소소하지만 깊은 생각들, 인간에 대한 환멸과 존중을 솔직하게 털어 놓은 부분들, 긴 여행을 하며 점차 쌓이는 경험에서 오는 통찰력이 인상적이었다. 특히 여행이 일탈이나 도피가 아닌 살아가는 방법 중의 하나라고 한 부분이 있었는데, 이 부분은 내 미래에 대해 혼란스러워하는 지금의 내게 큰 가르침을 주었다. 이 외에도 이스라엘- 팔레스타인 이야기, 유럽에 대한 작가의 생각, 코믹한 굴욕 에피소드 등 때론 심각하게, 때론 즐겁게 웃을 수 있는 시간이었다. 

요즘 중동으로 가는 여행객이 증가하는 추세이기도 하고, 제일 친한 친구도 지금 중동으로 여행을 가있어서 나도 이제서야 이쪽으로 눈을 돌리게 된 참에 이 책을 만나게 되어 기쁘다. 우리나라는 어째 유행이 너무 중요해서 여행도 유행따라 하는 경우가 많은데, 생소한 지방의 자유로운 여행기를 보여주며 틀에 박힌 일상에 조금이나마 활력을 불어넣어 준 작가에게 감사드린다. 알다시피 틀에 박힌 일상에 틀에 박힌 여행기는 상처에 소금 뿌리는 것만 못하니-  

신나는 공포영화_ 드래그 미 투 헬

드래그 미 투 헬 - Drag Me to Hell
영화

음산한 분위기의 도입부는, 분명 코믹요소 때문에 무섭지 않을 것이라는 친구의 말을 들었음에도 나를 긴장케 만들었다. 약간 몸을 움추리고는 가방을 꼭 껴안고 얼핏 칙칙해보이는 영화 속으로 빠져들어가며 잔뜩 무서울 준비를 하는데 순간 피식 웃음이 난다. 도대체 어떤 종류의 악령이 인간의 싸대기를 마구 날리는거야? 아, 이 영화 좀 괜찮다!  

영웅시리즈 영화에 알러지를 갖고 있는 나는 딱 하나 즐겁게 본 시리즈가 있는데, 그것은 바로 [스파이더맨] 시리즈 였다. [아이언맨]이나 [배트맨] 처럼 돈으로 쳐 발라서 화려하게 화면을 치장해주는 것도 아니고, [히어로즈]의 주인공들처럼 초능력을 팍팍 쏴주는 것도 아닌 스파이더맨은 셀카를 찍어서 신문사에다 팔아 돈을 벌고 무기도 고무옷 하나다. 고무옷이 힘을 조금 주기는 하지만 악당에 비해서는 너무 약해서 시종일관 안쓰럽기만 하고 심지어 악당을 이길 수 있을지도 초조한데, 이게 스파이더만의 매력이 아닌가 싶다. 

이 시리즈의 감독인 샘 레이미가 [드래그미투헬]의 감독을 맡았단다. 여전히 인간적인 냄새를 폴폴 풍긴다. 인상적이었던 부분은 주인공이 '나 대신 지옥불에 불탈 사람은 누구인가' 를 다크써클이 가득한 눈을 치켜뜨고 밤새 고민하는 장면이었는데, 도대체 누가 영원히 지옥에서 썪을만한 영혼을 가졌는지의 물음을 나 자신에게로 돌려서 해보게 되는 부분이었다.  

평소 인간의 악한 점을 더 자주 보고 가끔 인간이라는 존재 자체가 혐오스러움에도 불구하고 이 질문의 답은 쉽사리 나오지 않는다. 내가 아무리 싫어하는 사람이라도, 이 세상에서 없어졌으면 좋겠다고 생각하는 사람들에게도 이 화살표를 던지면 금새 그 당사자가 안쓰러워지는 것이다. 아, 벌레만도 못한 인간은 있을지언정 벌레만도 못한 영혼은 없을지리니.

깜짝깜짝 놀래거나 엽기적이고 구역질나는 장면들이야 공포영화니깐 그렇다 치자. 라고 말하기에는 정말 무섭고 토할 것만 같은 장면들이 한 가득이었다. 

분위기를 잔뜩 조성해놓고 너 이제 놀랄 시간이야.. 라고 놀리듯 말해줘서 잔뜩 놀랠 준비를 해놔도 진짜로 흐읍! 하고 놀라버린다. 그만큼 기상천외하게 관객을 놀라고 무섭게 하지만(사실 이건 관객이 겁 없으면 안놀라겠지, 지극히 개인적이다.) 금방 또 황당한 상황을 만들어내서 픽 웃어버리게 만든다. 이건 정말 감독의 역량이 대단하다고밖엔 말 못한다. 게다가 벌레는 정말이지 구역질나서 물 한 모금을 삼켜야 했다. 영화 시작하기 전에 라님께 무서워서 목이 바짝바짝 마를지도 모르니 마시라고 장난치듯 말해놓고는 내가 다 마셔버렸다.

서양 공포 영화에서 이렇게 오싹해본 것은 [스켈리톤키]이후로 처음이었는데, 아무래도 내가 미신과 주술, 악령, 귀신 같은 것에 공포심을 느껴서인 듯 하다. 할리우드는 마구잡이로 사람을 죽여대는 블러드 호러물에 스스로도 질렸는지 자꾸 일본이나 한국의 공포영화를 가져다가 만들어대더니 안되니까 돌파구를 마련한 듯 하다. 꽤나 괜찮은 돌파구라 생각한다. 동양적인 공포샘을 자극하기도 하고, 서양적인 주술을 끌어다 쓰니 생경한 공포도 아닌데다가, 엽기와 호러도 부분적으로 잘 배치해 두었으니 꽤나 흥행에 성공하지 않았을까 싶다.

제목부터 약간 오싹한데 표지 한 번 정말 잘 뽑았다.      

  

흑, 지옥에서 불타오르는 저 불길에 휩싸인 여인네를 보아라, 도대체 어떤 사정이 있길래 이렇게 예쁜 여자가 지옥불에 휩싸이게 되었는지 정말 궁금하지 않은가.

탐욕과 신앙, 그 차이 _ 성녀의 유골

성녀의 유골 ㅣ 캐드펠 시리즈 1
엘리스 피터스 지음, 최인석 옮김 / 북하우스 / 1997년 11월

북하우스의 브라운신부전집에 매혹당해서 한권한권씩 사모으다가 얼핏 뒷 부분의 캐드펠시리즈 광고를 보았는데, 배경이 중세이고 탐정(?)이 수도사라서 흥미를 돋구기도 했고 리뷰도 다 괜찮아서 일단 제목이 좀 고리타분하긴 하지만 1권을 구매해보았다.  

요즘처럼 안좋은 일이 연이어 일어나 마음이 오갈데 없을 때 조금 환기시켜보고자 선택한 [성녀의 유골]은 참으로 탁월했다. 따라가다 보면 이건 이제 따라가는게 아니라 끌려가게 되는 종류의 이야기였는데, 별로 생각하고 싶지 않은 것들로부터 도망가고 싶을 때에는 주체적인 독서보다는 이런 수동적인 독서가 훨씬 편안하다.  

전체적인 배경은 수도원의 영예를 위해 가식과 허울, 욕심등이 어우러져 일어나는 사건인데, 이 배경이야말로 내가 중세를 끔찍해하던 이유 중 한가지였다. 중세는 신앙을 위해 이성은 가차없이 배제하려던 노력이 집대성을 이루었던 시대였고, 이성을 조금이라도 고려하기 위해서는 신앙을 바탕에 깔아두어야 했으며 그나마도 이 노력이 배척받던 시기였다. 그러나 역사는 성공한 자들의 기록이므로 이것이 중세의 전부는 아니었고, 그 이면에 이성과 민초들의 솔직한 삶은 여느 다른 시대와 다를 바가 없었다. 다만 이것이 잘 알려지지 않았었던 것인데, 이 책에는 내가 알고싶었던 이 모든 것이 상상했던 그대로 모두 펼쳐져있다.  

젊은 시절 십자군 전쟁에 참전하여 온갖 풍파를 다 겪고 말년을 편히 보낼 장소로 수도원을 선택한 캐드펠 수사,  

	캐드펠 수사는 자신의 다양한 체험 중에서 특별히 희한한 것이 있다고는 생각하지 않았다. 그는 그 어느 것도 잊지 않았고, 그 어느 것도 후회하지 않았다. 그는 전투와 모험을 통해서 맛본 기쁨과 지금 이 정적의 한복판에서 느끼는 만족감 사이에서 어떠한 갈등도 느끼고 있지 않았다.

실연당해서 수도원으로 들어왔으나 수도원에 머무르기에는 너무나도 열정적이고 힘이 넘치며 권력을 가소로워하는 존 수사,  

	잘생기고 원기왕성하고 마음씨도 좋은 존 수사는, 도저히 이해할 수 없는 어떤 실수로 이 폐쇄된 곳으로 밀려들어오고서도 아직까지도 자신이 자기와 어울리지 않는 엉뚱한 곳에 와있다는 사실을 깨닫지 못하고 있는 사람같았다. 캐드펠 수사는 존 수사가 스스로에게 얼마나 큰 잘못을 저질렀는지를 감지하고 있었으나 그 잘못은 보다 넓은 세상에 머리를 들이밀지 못하고 아직 그대로 묻혀져 있었다. 그러나 캐드펠은 이 별난 붉은 깃털의 새가 언제가는 틀림없이 날아가고 말리라고 생각했다.

이렇게 쓰고 보니 이 둘의 사이가 홈즈와 왓슨의 사이일 것이라 추정하시는 분들이 있을 수도 있겠는데,
단지 수도원의 영예와 권력의 가장자리에 서 있으며 이 외에도 수많은 매력을 갖고있는 캐릭터들이라 이렇게 소개를 한 것이지, 존 수사가 앞으로 캐드펠 시리즈에서 왓슨 정도의 역할을 하리라고는 생각지 않는다.  

이 외에도 그 신앙과 권력에로의 욕심이 지나쳐서 꼴도 보기 싫지만 본성이 그리 나쁘지는 않은 부원장, 아부쟁이 제롬 수사, 귀족출신의 욕심쟁이 콜롬바누스 수사, 내가 좋아하는 그 시대의 민초들의 풍요로운 삶을 여실히 보여주는 웨일스 토박이 사람들 등 이 책이 흥미로울 요소는 얼마든지 갖고 있다.  

내가 스포일러를 좋아하지 않는 관계로 줄거리에 대한 내용은 접어두도록 하겠다.  

그러나 권력욕심에 사로잡힌 이가 결국에는 비참한 죽음에 이르고, 그 죽음이 산 자에 의해 영예롭게 변질되는 부분에서는 조금 많이 씁쓸했다. 적어도 그는 순진하기라도 했었는데, 지금의 그들은 비참한 말로를 걷고있지도 않고 순진하기는 커녕 더 악독하다는 것을 차치하고서라도. 이야기 속의 비참한 그의 죽음이 아이러니하다거나 통쾌하다고 보기에는,, 여러가지 감정들이 뒤섞여서 혼란스럽다.
과연 그의 죽음이 그렇게 희화화 될만한 것인지, 나쁜 살인자니까 그의 죽음 정도는 복수의 결과니까 괜찮은건지, 권선징악으로 합리화하기에 그는 너무 순진했고, 실수로 치부하기에 살인은 너무 큰 죄다.  

작가는 자꾸 마을사람들 편을 드는데, 거들떠도 보지 않던 성녀의 무덤을 수도사들이 탐내자 그제서야 지키겠다고 왕왕거리는 마을사람들과 수단과 방법을 가리지 않고 성녀의 유골을 수도회로 가져가겠다고 마구잡이로 달겨드는 수도사들 중에서 누가 탐욕적인지는 솔직히 잘 모르겠다. 둘 모두 이기적인 건 마찬가지가 아닌가,

	그리고 우리는 뭐니뭐니 해도 우리에게 속하고, 우리가 가질 권리가 있으며, 아마도 우리가 가져야 마땅할 것을 가지고 있지 않은가. 전체적으로 보아 만족할 만한 귀결이었다.......... (중략)... 이제 모든 것을 알고 있는 저 귀더린의 선량한 주민들은 앞으로도 더욱 좋은 일들을 기대해도 될 성싶었다.

사랑니가 너무 아파서 진통제를 한알 먹고 책을 보다가 잠들 요량으로 이 책을 펼쳤는데 순식간에 반이나 읽고, 끝까지 읽고 싶은 유혹을 겨우겨우 떨쳐내고 어거지로 잠을 청했는데 아침에 이 책을 볼 생각으로 흥분해서 눈을 떴다. 1977년에 이 작품이 발표되었다고 하는데, 요코미조 세이시의 작품들이나 G.K.체스터튼의 작품과 마찬가지로 전혀 옛스럽지 않고 여전히 고급스럽고 대중적이며 즐겁다.  

책을 덮으며 2권 어딨어?!를 외치곤, 2권을 아직 사지 않았다는 게 참으로 원통하였다. 흑

길을 알려줘_ 황금나침반

황금 나침반 - His Dark Materials: The Golden Compass
영화

요즘 멍때리는 시간이 점점 늘어나고 있다.
귀가 멍멍하게 울릴 정도의 음악속에서 정신놓고 낯선 사람들과 쓰잘데기 없는 이야기를 하기도 하고 인터넷 연예뉴스나 읽으면서 시간을 보내기도 하고 하루에 미드 5~6개의 에피소드를 연달아보며 그냥 생각 없이 산다. 이런 내게 필요한 건 뭐?
생각할 의무를 부과하지 않는 판타지 영화! 

집안을 이리저리 부유하다가 TV를 켰는데 우연히 [황금나침반]을 한다. 2시간은 떼우겠구나- 하며 보기 시작했는데 정말 의외로 너무 재미있다. 출연진도 빵빵하고 CG도 깔끔하다.  

일단 캐릭터부터 말해보자면 니콜키드먼의 압도적인 아름다움에도 불구하고 조연들이 빛난다. 어쩜 하나같이 그렇게 매력적인지 영화를 보는 짬짬이 광고시간을 이용해서 배우들을 검색해보기도 했다.   

삼촌인 다니엘 크레이그(!!) : 말안해도 이미 007시리즈의 본드임은 모두가 알 터-
열기구 조종사 아저씨 : 목소리와 콧수염이 매력적임.
퀸오브마녀 :  마녀 역에 따악 어울리는데 진짜 아름다움. [몽상가들]의 그녀 
라일라의 귀여운 친구들 : 장난꾸러기 꼬마들은 귀엽다.  
집시 아저씨와 빌리의 어머니 :  집시의 매력을 보여줌.
아이스 베어 : 라일라의 든든한 후원자이자 보호자. 매우 진짜 완전 믿음직함. 

책이 원작이라고 하는데, 기대된다. 한 번 읽어볼 참이다. 

2시간이라도 구리구리한 현실로부터 날 구원해주는 판타지를 난 정말로 사랑하지만, 영화가 끝날 무렵 아빠가 말씀하신다.  

쟤는 쪼끄만게 뭐가 그리 할 일이 많다니. 

그렇다. 이제 1부가 막 시작한 참이고 지금까지 보여준 라일라의 용기와 명석함은 빙산의 일각이었으며 그녀는 이제 찬란하고 치열한 인생의 시작점에 섰을 뿐이었던 것이다. 무력하게 사소로운 일들에만 매달려서 하루하루를 버둥거리면서 사는 내게 판타지는 하나의 구원이지만, 그 구원이라는 것이 하나의 도피라는게 또 치명적이다. 내가 동경하는 인생을 살고 있는 라일라는 도망가지 않았기 때문에 그런 삶을 선택했고, 선택받은 것인데 말이다.

그들처럼 스펙터클하게 살기 위해서는 시간을 낭비하지 말고 치열하게 살아야 하는데
나는 그저 내가 너무 좋아하는 것들의 주위에서만 빙빙 돌면서 천재들의 양산물만 받아 먹으며 그들의 언저리에서 엑스트라로만 살다가 말 것인가. 내 인생을 내가 주체적으로 살아야 하는 건데, 좀 더 열심히 살아야 하는데 요즘은 그저 사춘기 소녀처럼 둥둥 떠다니고만 있다.