개인주의의 쓸쓸함에 대해

나의 개인주의 외 ㅣ 책세상문고 고전의세계 40
나쓰메 소세키 지음, 김정훈 옮김 / 책세상 / 2004년 8월

시월답지 않게 볕이 따갑더니만 어제부터는 옷깃을 힘껏 여며야할 정도로 으실거린다. 여름에는 심장으로 닿는 피도 노곤한데 찬바람이 불기 시작하면 피만으로는 심장이 따뜻해지질 않는다. 쓸쓸함이 묻어나는 문장들을 눈으로 읽고, 그런 사람이 또 있어하고, 머리에서 심장으로 신호를 보내야 심장이 견딜만하다. 

"나는 의견의 차이는 아무리 친한 사이라도 어찌할 수 없다고 생각하고 있기 때문에 내 집에 출입하는 젊은 사람들에게 조언은 할지언정 그 사람들의 의견 발표에 압박을 가하는 짓은 특별히 중대한 이유가 없는 한 절대로 하지 않았습니다. 나는 타인의 존재를 그 정도로 인정하고, 말하자면 타인에게 그 정도의 자유를 부여하고 있습니다. 그러니까 상대편이 내키지 않아 하면 아무리 내가 모욕을 느끼는 일이 있어도 결코 도움을 청하지 않습니다. 그 부분이 개인주의의 쓸쓸함입니다. 개인주의는 타인을 목표로 향배를 결정하기 전에 먼저 시비를 규명하고 거취를 확정하는 주의니까 어떤 경우에는 홀로 외톨이가 되어 쓸쓸한 기분이 듭니다. 그것은 당연한 것입니다." 

이 구절이 전체 글의 요점은 아니지만 올 가을을 버티게 해 줄 말이다.