[100자평] 지식 편의점 : 문학, 인간의 생애 편

지식 편의점 : 문학, 인간의 생애 편 - 지적인 현대인을 위한 ㅣ 지식 편의점
이시한 지음 / 흐름출판 / 2021년 5월

독서 나침반이다

지식 편의점(문학, 인간의 생애 편)

지식 편의점 : 문학, 인간의 생애 편 - 지적인 현대인을 위한 ㅣ 지식 편의점
이시한 지음 / 흐름출판 / 2021년 5월

우리는 어디에서 왔는가?

우리는 누구인가?

우리는 어디로 가는가?

이 책은 독서 나침반이다.

어떤 책을 어떤 순서로 읽어야 할지 막막할 때 <지식 편의점>에 들어오면 된다.

잘 정리된 체계적인 독서 커리큘럼이 기다리고 있다.

지식 프로 탐험가가 이끄는 대로 그냥 따라가다 보면 어느새 눈이 밝아지고 귀가 열린다.

풍성한 문학 지식들이 진열된 편의점이다.

편의점.

고객의 편의를 위하여 24시간 문을 여는 잡화점이다. 일반 편의점에서는 주로 일용 잡화,

식료품 따위를 취급하지만 지식 편의점 에서는 지식을 취급한다.

전편, <생각하는 인간 >을 취급 했지만 이번 두 번째 지식 편의점에는 <문학, 인간의 생애> 취급했다.

말 그대로 24 시간 아무쪽이나 펼쳐서 읽어도 되지만 그래도

"순서대로 읽는 게 지식의 맥락을 파악하는 데 용이하다."라고 일러두기에 적었다.

문학으로 보는 인간의 생애다.

태어나서, 자라고, 교육받고, 사랑을 만나고, 사회의 일원이 되며, 가족을 이루며, 자신의 인생과 마주하고, 종국에는 죽음에 이르는 과정들로 연결 되는…. 한 인간의 삶의 궤적이다. 바로< 나의 궤적>이다.

총 스물 다섯권의 문학서적을 소개하지만 단순한 소개 차원을 넘어선 지식을 제공한다.

작품의 사전지식, 뒷배경, 작가에 대한, 또는 작품에 대한 숨겨진 이야기, 에피소드까지….

그리고 또 이시한 나름대로의 인생 조언, 잠언까지.

읽었으나 이해가 잘 안 되었던 작품들에 대한 해설, 읽지 않은 작품들에 대한 사전 지식을 맛보다보면

어느새 지식의 배가 부른듯 하다.

그 다음에는 가끔씩 의미 심장한 물음까지 던진다.

인생은 정답을 찾아가는 시험이 아니라, 자신이 가는 길을 정답으로 만들어가는 과정이라는 생각이 들었습니다. (p.55)

인생은 즐거운 것일까요, 괴로운 것일까요? (p.137)

나이를 먹으며 당신은 개인주의 쪽으로 한 걸음 더 간 사람입니까? 아니면 전체주의 쪽으로 한 걸음 더 간 사람입니까? ( p.167)

일상 역시 마찬가지예요. 늘 탈출하려고 꿈꾸는 장소로 묘사되지만, 막상 제일 그리운 공간이기도 합니다. 일상이 사라지는 순간, 우리는 일상을 그리워하게 돼요.( p.218)

조르바가 바람직한 인간상일까요?(p.264)

꿈은 멀리서 찾는 것이 아니라, 내일이 아닌 오늘, 일탈이 아닌 일상에서 찾을 수 있다는 것이거든요.(P.279)

인간은 '행복하기 위해 산다'라고 착각하지만, 사실은 '살기 위해 행복을 느낀다'는 것이죠. (p.314)

인생은 가까이에서 보면 비극이고, 멀리서 보면 희극이지만, 더 멀리서 보면 다시 비극이다. (p.331)

예술이라는 것은 아무리 무지한 사람이라도 이해하기 쉬울 정도로 내용이 전달되어야 하는데, 자신의 전작들은 '귀족 예술'이라 그러지 못했다는 생각에 말년에 쉽게 쓴 소설이 단편집이다(.p.346)

반복이 쌓여 역사가 되는 인간의 역사는 마치 프랙탈 구조와 같다.(p.370)

읽고 싶은 책이 너무 많아졌다. 아니, 읽어야 할 책이 너무 많아졌다.

독서토론 모임하는 사람들이나, 학생들은 물론 나 같이 닥치는 대로 무계획적인 독서를 하는 사람들이라면 필히 읽고 참고로 하면 좋을 그런 책이다.

작가는 내가 북튜브에서 이미 낯이 익어서 그런지 날마다 만나는 옆집 총각 같은 인상이다.

인생이라는 시험은 객관식이 아니라 주관식입니다. 게다가 이 주관식 문제는 정확한 정답도 없습니다. 자신의 의지와 주관만 담겨 있다면 그 무엇도 만족할 만한 답이 됩니다. 당신의 인생은 바로 당신 것이니까요. 그래서 당신 삶의 정답은 당신이 선택한 바로 그것입니다.

p.62

산다는 건 그저 묵묵히 견디는 것이 아닐까?

나는 어디서 왔을까?

내가 선택해서 태어난 것도 아니다. 그저 그냥 있어진 것이다. 어디서 온지도 모르고 내가 누구인지도 정확히 모른다. 오로지 내가 아는 것은 나는 태어나면서 부터 쭉~ 죽음을 향해서 뚜벅뚜벅 걸어가는 것이라는 것 뿐이다. 가는 길이 되도록이면 덜 힘들기 위해서 , 살기 위해서 행복을 느끼려 조바심 하는 것이 또한 인간이 아닐까? 내 맘대로 온 것이 아니니 보낸이가 부르는 그 날까지 어쨌거나 살아야 한다. 그러니 행복하기 위해서, 아니 살기 위해선 행복을 느껴야 하는 것이다. 인간이란 결국 그런 존재다.

의미? 과연 인간은 의미를 먹고 사는 동물일까? 그것도 역시 행복하기 위한 한 수단 아닐까?

주체적인 삶! 니체의 초인 사상도 일종의 살기 위해 행복을 찾는 방법일 것이다.

<어디서 왔는지도 모르면서 오직 살기 위해 행복을 찾아 발버둥치지만 결국 죽을 수 밖에 없는 존재? 인간!>

바다의 기도

바다의 기도
할레드 호세이니 지음, 댄 윌리엄스 그림, 명혜권 옮김 / 스푼북 / 2021년 4월

"전 세계를 울린 난민 아기의 죽음"

2015년 9월2일 터키 브드름의 해변에서 사망한채로 발견된 세 살배기 '알란 쿠르디'의 모습이 찍힌 사진 한장은 전 세계를 울렸고, 국제적으로 큰 파장을 일으키며 난민문제에 경종을 울렸다.

이로 유럽 전체의 난민 정책이 바뀌게 되었고 세계인의 부정적이던 난민에 대한 인식도 다소 바뀌게 된것은 사실이다. 그렇다면 아무런 죄도 없이 희생된 아기의 죽음은 결코 헛되지만은 않았다고 말 해도 될까?

하지만 아직도 지구 한쪽에서는 테러와 전쟁이 계속되고 그로인한 죽음과 기아, 혼란은 여전히 많은 난민을 만들어 내고 있다.

이 책은, 이런 실화를 배경으로 어린 쿠르디의 죽음을 추모하는 아기 아버지의 입장에서 지어진 할레드 호세이니의 작품이다.

1965년에 태어난 저자 할레드 호세이니는 아프가니스탄 카불 출신으로 역시 정치적 망명을 경험한 의학 전공자이다. 『연을 쫓는 아이』『천개의 찬란한 태양』등으로 유명한 작가다.

고국 아프가니스탄에 관한 비극과 비참한 처지에 놓인 여성들의 삶을 세계에 알리고자 애쓰고 있으며 현재는 NGO활동과, '할레드호세이니재단' 설립으로 아프카니스탄의 인도주의적 지원사업을 하고 있다.

"사랑하는 마르완,"으로 시작하는 아기아빠의 기도는 아들을 향한 독백으로 이어진다.

자신의 고향인 '홈스'에 있는 작은 시골마을에서의 기억을 되새기며, 들꽃이 바람에 흔들리는 푸른 들판에서 풀을 뜯고 있는 소 떼를 너에게 보여 주고 싶어했던, 이미 이 세상에 있지않은 아기의 엄마를 기억하며, 아기도 그렇게 평범하고 곱고 평화롭던 자신의 어린 시절이 담긴 '홈스'를 기억해 주기를 바란다고.

신선한 채소와 드레스, 화려한 장신구를 놓고, 작은 실랑이를 벌이곤 하던 시장. '키페' 튀기는 냄새가 나던 복잡한 거리, 엄마와 함께 시계탑 광장을 산책했던 평화롭고 활기차던 그날 저녁을 기억 해 주기를 바란다고 말한다.

시위가 일어났고, 하늘에서 쏟아지는 폭탄들. 굶주림. 죽음. 달빛이 비치는 추운 바닷가에서 우는 아기들과,

알아듣지 못하는 말로 기도하는 여인들과, 해가 뜨길 기다리면서도 해가 뜨는 걸 두려워하고 있는, 아프가니스탄, 소말리아, 이라크, 에리트레아와 시리아에서 온, 어디에도 초대받지 못했고, 환영받지 못하지만, 그래도 어딘가로 가야만 하는 사람들의 기도.

이런 것들은 기억 하지 말고 이제 아빠의 손을 잡으라고, 나쁜일은 아무것도 일어나지 않을 거라고, 아기를 달래며 아빠는 기도한다.

그 기도는 기어이 연기가 되어 날아가 버렸을까?

쿠르디는 세상을 떠났고, 4,176명의 난민이 더 안전한 세상을 찾아 바다를 건너던 중 실종되거나 목숨을 잃었다.

이 책속의 아기. '마르완'이 바로 터키 브드름의 해변에서 사망한 '쿠르디'다

우리나라의 일제강점기에도 이들과 같은 처지의 난민들은 많았다. 그들이 자국을 떠나 난민으로 떠돌던 역사를 우리는 역사를 통해서, 책을 통해서 안다. 그들 중에도 역시 이렇게 , 어쩌면 이국의 아무도 모르는 곳에서 죽어간 사람들이 있을지도 모르겠다.

이렇게 얇은 50여쪽의 책이지만 이 속엔 세계의 역사가 있고, 난민 문제, 인권문제가 있다. 또 작가는 그에 따른 철학을, 문학을, 인간의 심리문제까지를 아우르는 깊은 사유를 제공 한다.

도서분류상 <동화>로 되어있다. 그러나 나는 감히 <시집>이라고 분류하고 싶다.

50쪽도 채 안되는 얇은 책이지만 그 함축성과 의미는 어떤 장편소설과도 맞먹는다고 생각했기 때문이다.

책을 놓는 마음은 무겁기만 하다.

언제가 되어야 이땅에 전쟁이 없어질까?

전쟁은 왜 일어나는 걸까?

많은 비극의 원인인 전쟁은 인간만이 하는 건가? 아니, 동물들도 생존본능 외에 영역다툼을 하는 것으로 안다.

그렇다면 아인 슈타인의 말대로

"인류가 존재하는 한 전쟁은 사라지지 않을" 것인가?

[100자평] 바다의 기도

바다의 기도
할레드 호세이니 지음, 댄 윌리엄스 그림, 명혜권 옮김 / 스푼북 / 2021년 4월

세계의 역사가 있고, 난민 문제, 인권문제가 있다. 또 작가는 그에 따른 철학을, 문학을, 인간의 심리문제까지를 아우르는 깊은 사유를 제공 한다.

무명작가지만 글쓰기로 먹고삽니다

무명작가지만 글쓰기로 먹고삽니다 - 나는 이렇게 전업 작가가 되었다!
이지니 지음 / 세나북스 / 2021년 4월

<나는 이렇게 전업 작가가 되었다.>

​​그야말로 "무명의 설움을 딛고 글로 먹고사는

지극히 희망적인 이야기".

글쓰기 작가들의 희로애락을 그대로 들여다볼 수 있는 책.

다시 말해서 '작가 입문서'이다.

나에게 있어 '글쓰기로 돈을 번다는 것'은 신 포도, '여우의 신 포도'였다.

글이란 피타고라스 학파들의 주장대로 단지 '기억의 훈련'으로 쓰이기 시작하면서 영혼의 훈련, 즉 자기 성찰을 위한 정화의 한 방법일 뿐이라고 고상한 생각으로 포장을 했었다.

그러므로 사회적으로 인정받기 위해, 더 나아가서는 그것으로 밥을 먹고 살기 위해 글쓰기를 한다는 것은

저급한 차원이라고….

하지만 나의 본능은 어쩔 수 없이, 솔직한 제목에 단번에 끌리고 말았다.

글쓰기로 먹고사는 이야기라니….

역시 나에게도 인정받고 싶고, 그로 인해 돈까지 벌고 싶은 욕심의 본성이

자리 잡고 있음을 인정하게 만드는 순간이었다.

1 장에서는 신인상 등단의 병폐에서부터 새내기 작가들을 울리는 광고 대행사의 횡포, 출판사들의 냉혹함, 실력보다는 인지도가 우선시 되는 작가들의 세계를 폭로했다.

2장은 그럼에도 책 쓰기를 변함없이 즐기는 이유에 대해서, 책을 내고부터의 그의 생활 체험, 다시 말해서, 책을 내고 나서부터 초대받은 강연 활동, 그리고 훔치고 싶은 글귀, 도와준 주위 사람들에 대해서…. 등등 서술한다. 어쩌면 약간의 자랑까지 양념으로 넣어서 말이다.

3 장에서는 작가만의 소소한 글쓰기 비법이 공개되는데, '글쓰기의 8할은 블로그 덕분'이라고 말하며 무엇보다도 가장 분명한 비법은 "필력보다 영혼이 맑은 글이 좋다"라고 적는다.

4장에서는 역시 '무명작가지만 잘 먹고 잘 사는' 이야기. 즉 봇물 터진 러브 콜, 그 러브콜에 따른 강의 후기, 그리고, 드디어 너무 바빠서 '원고 청탁 제안' '강의 제안' 도 거절해야 되는 상황에까지 이른 현재 작가의 생활상을 그린다.

5장에서는 혼자서 책 만들고 홍보까지 하는 방법을 소개하는데, 자가 출판 플랫폼 '부크크' 와 '유페이퍼'의 장단점까지 알려준다.

에필로그에서 작가는 "나는 돈을 보고 이 길로 들어선 게 아니다. 내가 좋아하고 잘하고 싶고 잘할 수 있는 일이라 여겨 앞만 보고 5년을 걸었더니 글쓰기 강의나 강연, 칼럼 등의 제안으로 수입이 생기기 시작했다.라고 하며 "가늘고 길게 가는 작가가 되고 싶다"라고 말한다.

솔직히 이 말은 가진 자, 승리자의 여유처럼 들려서 약간은 샘이 나기도 하지만 그렇다고 또 틀린 말은 아님을 인정할 수밖에 없고, 역시 작가가 되고, 책을 내고, 그 책이 팔리는 책이 되기까지는 참으로 지난한 노력의 대가라는 것에 부럽고 존경스럽다.

"천재는 노력하는 자를 이기지 못하고 노력하는 자는 즐기는 자를 이기지 못한다."라는 말이 참으로 맞는 말이다.