오류가 존재하기에 인간이다 ˝테스터 아이˝

테스터 아이 - A child born with algorithms=Test Ⅰ
김윤 지음 / 팩토리나인 / 2021년 11월

"테스트 아이"

예전 영화속에서 보던 신기한 미래의 발전된 모습을 이제는 실제 우리의 생활속에서 실현 가능한 일들이 되어가고 있다.불가능한 일들이 가능한 일들이 되어가는 지금..이 책은 가까운 미래속에서 어쩌면 일어날 수 있는 일이기에 흡입력이 더 강했는지도 모르리라.인간이 해야 할 일들을 로봇이 실행하고 인간이라는 존재의 모든 생체리듬을 인식하고 행동하게 만들며 그에 따른 다양한 활동이 가능한 시대!!그 시대를 이책의 주인공인 서동성은 살아가고 있다.만화가인 그는 자신의 모든 행동들은 생체인식 컴퓨터에 저장되어 자신의 알고리즘을 만들어 파악하여 저장하여 선화라는 이름의 프로그램으로 동성의 일거수 일투족을 관리해준다.그런 동성은 지금 힘든 나날들을 보내고 있다.자신의 잘못된 실수로 인해 딸아이를 잃게 되면서 세상의 전부라고 생각했던 모든것을 잃었기 때문이리라.아이를 잃었고 실의에 빠져 괴로워했던 부부는 서로의 상처의 골을 극복하지 못하고 이혼조정 신청중이었다.그리고 매일밤 동성은 아이의 꿈을 꾼다.그래서일까 매번 힘든 일상을 시작하게 되고 그로인해 일은 엉망이 되어가는 중이다.집중하지 못한채 며칠째 그림을 완성하지 못한채인것이다.그런 동성에게 친구 심규석의 전화가 걸려오게 되고..새로운 상황들과 마주하게 되는데....

오랜만에 만난 규석은 오랜만에 만난 친구의 하소연을 조용히 듣고만 있었다.그런 규석은 게임회사에 다녔고 동성에게 제안을 하게 되는데...자신이 개발중인 '스스로 생각하고 선별하는 완전한 인간형 AI 프로그램의 테스터'를 해보지 않겠냐는 제안이었다.처음에는 이게 자신에게 당치도 않는 불가항력적인 일이라고 생각했지만 동성은 지금 자신의 형편상 이 일을 해야하는 것이 아닐까 고민하게 되고 결정을 하게 되는데..AI프로그램의 마스터라..하기로 했지만 동성은 자신이 과연 이 일을 할 수 있을까.걱정이 앞서는데..집으로 돌아온 동성은 바로 친구가 알려준 방법대로 실행을 하게 되는데..설명서를 꼼꼼하게 읽고 해야할 일임에도 불구하고 동성은 제대로 습득하지 않았고 마지막 실행키를 작동할 때 로마숫자 1(일)를 영문 I(아이)로 읽어버리고 실행키를 눌러버리는데..그렇게 태어난 아이는 자신의 알고리즘과 아내의 알고리즘을 모두 입력한 뒤 태어난 아이였다.그렇게 태어난 아이 테스트 아이는 아내와 자신을 쏙 빼 닮은 아이로 태어나자마자 자신을 보고 '아빠'라는 단어를 말하지만 동성은 그리 큰 감흥이 없다.인위적으로 만들어진 그저 테스트아이일뿐이라고 생각할 뿐인데...

동성에게 아이는 그저 아이를 탄생시킨 개발자로 밖에 생각하지 않으며 테스트를 성공시키고 싶은 마음만이 존재할 뿐인데..그래서일까 아이에게 완벽한 프로그램을 만들기 위해 강요를 하고 철저한 규칙을 정해 자신에게 다가올 모든것을 차단시키기에 이르는데..하지만 아이는 아빠라는 존재에게 잘보이고 싶었고 성장을 하면 할수록 칭찬과 애정을 요구했다.그런 동성에게 서운한 감정을 느끼며 아이는 동성과 연결된 모든 연결고리를 끊어버린채 사라지는데..원래 그러하지 않는가.소중한 존재가 곁에 있을때는 소중함을 몰랐다가 비로소 떠난뒤에게 느낄 수 있음이..동성은 아이가 사라진 뒤 비로소 아이가 자신에게 어떤 존재인지 깨닫게 되고 찾아나서게 되는데...

자신의 잘못으로 아이를 잃게 되면서 자기 자신을 포기하는 것과 같은 삶을 살게 되었고 그런 동성은 자신을 잃어갔지만 아이로 인해 점점 변해가는 자신을 아이가 없어지기 전까지는 몰랐던 것이었다.아이는 다시 돌아와 동성에 의해 모든 실험을 다 이겨내며 성장하게 되고 동성의 곁을 떠나게 된다.소설은 재미를 위한 SF적인 면모를 보이는 단순한 소설이라고 생각되어지는 이들도 존재할테지만 앞으로 다가올 시대 속에서 인간의 알고리즘속에서 살아가며 모든 행동들이 그로 인해 결정되고 나아갈 수 있다는 점이 과연 옳은 일인가에 대한 물음표를 던지며 고민에 빠지게도 한다.어느새 성큼 다가와버린 것들에 대한 생각과 고민의 단편을 보여주는 소설이기도 했던 책이었다.

불완전하기에 희망이라는 단어가 존재하는 것이 아닐까 ˝네가 있어서 괜찮아˝

네가 있어서 괜찮아
임하운 지음 / 시공사 / 2021년 11월

"네가 있어서 괜찮아"

철없을 나이 중학생!!중2병이 존재하듯이 아이를 키운 부모들이라면 그 시절 사춘기라는 터널을 건너오면서 아이에게 행해지는 변화를 고스란히 받아들이고 겪었을것이다.물론 사춘기라는 단어속에 갇히지 않은 아이들도 많을테지만..대부분에 아이들은 그시절 무엇이 그렇게 세상에 불만이 존재하는것인지..힘든시기를 보내여야 했을터인데..오늘 글을 써내려가는 책속에 존재하는 아이들은 중학생이지만 사춘기라고 하기에는 겪어야만 하는 고통이 너무도 커서 마음이 아려올 정도로 책속에 한 장면으로 들어가 아이들의 아픔을 고스란히 느끼기라도 하는듯 했다.소설속에는 채웅과 초희라는 이름의 남학생과 여학생의 이야기로 번갈하가면서 자신들의 이야기를 쏟아낸다.너무도 다른듯 같은 구석이라고는 어디에서도 찾을 수 없을 듯 하지만 그들은 서로의 존재를 모르듯 자신들만의 아픔을 상처로 자신에게 벌 주듯 살아가는 존재로 같은 상처를 끌어안고 살아가고 있다.사랑하는 사람을 자신으로 인해 잃었다는 고통!!차라리 내가 없어졌어야 했을 나날들을 견뎌내야만 한다는 고통속에서 두사람은 살아가는데...슬픔이라는 두 글자속에 자신들을 가두어버리고 그 수렁속에서 스스로 고립되어져가는 두사람은 비슷한 사람은 서로를 알아본다는 어쩌면 상상조차 할 수 없고 설독력이라고는 존재하지 않는 문장에서 서로가 서로에게 끌이게 되면서 두사람은 서로 마주치는 일이 자주 일어나는 상황과 마주하게 되는데...두사람에 이야기는 어떤 방향으로 흘러가려는 것일까.세상이 어두운 흑백으로 보일 때 나만 불행하다는 생각속에 스스로를 가두어버리고 살아가던 두사람에게 서로가 서로에게 이해 받는다는 것 그 자체만으로 삶을 살아갈 수 있는 이유가 될 수 있음을 말해주는 한권의 책이 바로 이책이 아닐까.

사람이 변하는 순간은 한순간이었다.사업의 실패로 인한 가정 폭력은 가족들을 낭떠러지로 밀어내고 있었다.술을 먹은 날이면 으레 폭력을 휘둘렀다.자매는 그런 아버지의 폭력속에서 하루하루를 견디지만 초희의 언니는 초희가 자신과 똑같이 폭력속에서 아버지에게 당하는 동생 초희를 바라볼 수 없었고 폭력속에서 동생만이라도 자유롭게 해주기 위해 동생을 피신시키게 되고 갖은 아르바이트에 온갖 일을 다했지만 현실은 초희를 점점 모퉁이로 내몰아내기 바쁜거 같았다.그래서 초희는 변하기 시작했다.나쁜짓이란 나쁜짓은 다하며 사람들에게 괴로움의 존재로 남는것.술 취한 사람의 돈을 갈취하고 친구의 돈을 빼앗으며 생활을 하기 시작하는데..그런 반면 같은 사연으로 사랑하는 사람을 잃었지만 채웅은 자신의 곁에 존재하는 사람들의 모든 부탁을 들어주며 바보같은 삶을 살아간다.심지어 친구들에게 호구라는 소리를 들으며 살아가기에 이르는데..초희 또한 채웅에게 돈을 갈취하고 물건을 빼앗으면서 채웅을 이용하는데..그런 채웅에게 느끼는 감정들이 남다르게 느껴지기 시작하는데..그리고 점점 더 편해지면서 마음의 이야기까지 털어놓게 되는 초희..삶에 의미가 없던 초희에게 채웅은 또다른 피신처가 되어주는듯 했다.그리고 어느날 전학을 온 전학생 인우는 초희와 채웅의 가족을 죽음으로 몰아넣어 그들에게 크나큰 상처로 남아 괴로움 그 자체로 남은 살인자의 아들이었는데..인우 또한 피해자임에도 불구하고 사람들은 살인자의 자식이라는 말로 인우를 괴롭혔고.정작 살인자의 자식을 당연코 미워해야만 했을 피해자들인 채웅과 초희는 인우에게 너에 잘못이 아니라며 감싸주는데..이러하듯 어른들이 만들어놓은 가당치도 않을 이유로 세상을 휘둘르는 일들을 아이들의 시점에서 세상을 바라보고 용서하며 치유하는 과정들을 때로는 아픈 시선으로 때로는 잔혹하리만큼 힘든 시선으로 책속에서는 이야기를 이어간다.

힘들 수 밖에 없을 아이들은 자신의 상처를 잊어버릴수 있는 수단으로 각기 다른 방식으로 서로를 감싸 안으며 아픔을 감추기에 급급했다.하지만 서로를 닮아있는 모습을 바라보면서 상처를 치유하며 새로운 삶을 살아가는 모습을 통해 세상에 아무런 희망도 존재하지 않을듯 낭떠러지 위에 내 던져진듯 보이는 순간속에서도 희망이라는 단어는 존재할 수 있음을 보여주는 그런 책이었다.표지처럼 풋풋한 연애편지 같은 소설이라고 생각하고 접근했지만 전혀 다른 이야기에 당황한것도 사실이지만 가독성 놓은 흡입력과 가상의 이야기속 사실적인 캐릭터를 몰입감을 더더욱 증강시키며 책속으로 스며들 수 있는 요소를 가득 담아 놓은 소설이었다. 

사라진 사람들.그리고 그들의 시간 ˝화성의 시간˝

화성의 시간
유영민 지음 / 자음과모음 / 2021년 10월

"화성의 시간"

그것이 알고 싶다라는 프로를 정말 좋아한다.사건사고,실종..등등 갖가지 이야기를 추적하는 프로그램이라서인지 장르소설을 좋아하는 연관성이 느껴져서일까 유일하게 보는 프로그램중 하나인데..그곳에서 주로 다루는 사건사고중에서 당연코 이해불가한것이 실종이라는 단어이다.사람들은 원래 자기자신에게 주어지지 않는 일들에는 관심이 없고 체감하지 못하기에 실종이라는 단어는 영화에서나 소설속에서나 등장하는 단어라고 단정지을지도 모르지만 실상은 우리나라에서 한해 실종되는 사람들의 수가 통계적으로 10만명에 이른다고 한다.하루에 200명대의 전국에서 실종이라는 단어속에 갇혀서 사라진다고 하는데..자의든 타의든 그 사람들은 과연 어디로 사라지는걸까.의문이 생기지 않을수 없다.이 소설에서 저자는 실종이라는 단어를 기반으로 소설을 써내려갔다고 한다.실종은 그리 쉽게 일어날 수 있는 일이 아닐수도 어쩌면 일어날 수 있는 일일지도 모를 단어가 아닐까.사라져버린 사람들.그리고 그속에 감춰진 인간의 공허와 고독에 대한 이야기!!소설이 말하고자 하는 것은 무엇을 말하고자 하는것일까.

민간조사원으로 일하는 성환은 한때 형사였다.형사생활을 정리하고 민간조사원이라는 직업면목하에 그는 실종자를 찾아달라는 의뢰를 받게 되고....의뢰를 한 당사자는 여동생이 사라진지 6년째라며 동생의 행방을 찾아달라는 의뢰였다.문미옥이라는 여자는 6년전 행방이 묘연해졌고 외뢰를 한 당사자인 오빠는 곧 실종처리가 사망으로 전환되어 거액의 보험금을 수령하게 되는 남편 오두진이 수상쩍기만 하다는 말을 남기고 그도 그럴것이 문미옥이 실종이 된 상태에서 오랜 실종에서 사망처리가 되어버린다면 30억원에 달하는 보험금을 남편이름 지급되는 것이었다.누가봐도 수상하다.문미옥은 전혀 실종된 사람이 아니며 갑자기 사라져버린 이유가 용납이 되지 않는다는 것이었다.무언가를 숨기는듯한 남편의 행동은 성환에게 사건의 진실에 다가설수 있도록 수사에 박차를 가할 원동력이 되어주고 진실에 다가서기 시작하는데...

어느날 갑자기 사라져버린 그녀는 누군가에게 범죄의 대상이 되었을까.아니라면 자발적인 실종이란 말인가.문미옥은 도대체 어디로 흔적도 없이 사라진것일까.그녀의 행적은 어디에서도 찾지 못할것만 같은데..인간관계에서 일어날 수 있는 욕망과 범죄들이 실종이라는 단어속에 잠재되어 있으면서 이야기를 전개를 이어간다.

실종이라는 단어로 주제를 정해놓고 사건을 추적하는 이야기는 소설속에서 일어나는 가상의 현실속에서 존재하는 이야기일꺼 같지만 실상은 가상이 아닌 현실에서 충분히 일어날 수 있는 이야기이기에 더욱더 흥미진진 이야기속으로 빠져들 수 있엇던거 같다.표지부터 호기심을 억누르게 만드는 이 소설은 하나의 사건을 시작으로 반전과 인간이 인간에게 상처받을 수 있음을 드러내며 우리가 살아가는 이 시대의 자화살을  들여다 볼 수 있는 한 권이 책이었다.

일본판 응답하라 시리즈 ˝개가 있는 계절˝

개가 있는 계절
이부키 유키 지음, 이희정 옮김 / ㈜소미미디어 / 2021년 11월

"개가 있는 계절"

당신의 18살은 찬란하고 아름다웠나요.현실은 그러했을까.찬란하지도 아름답지도 않았을지도 모를 기억으로 괴로워하고 힘들어하며 살아가는 사람도 있을것이다.입시지옥을 느끼며 하루하루 대학이라는 결승선을 달리며 살아가는 시기이기도 하다.여기 한 고등학교로 우연히 들어온 개의 이야기가 중점인 소설이 있다.일본판 응답하라 시리즈라고 불리우는 소설!!어젯밤 우연의 일치였는지는 모르지만 응답하라 시리즈를 다시 보게 된 시점과 마주하게 되었는데..청춘들의 이야기는 그 드라마가 방영될 당시 큰 사랑을 받았던 기억으로 남아있던 작품이라 이책에 대한 궁금함은 극대에 도달했고 표지부터 '나 감동주러 너에게 와써'라고 속상이는듯 해서 책장을 한장 한장 넘기며 18살 그 시절로 돌아간 듯 순간들을 캡쳐하며 읽어내려가게 된 소설이 바로 이 소설이기도 했다.고등학교에 어느날 잠입한 떠돌이 개 한마리로 인해 벌어지는 이야기!!그 이야기속으로 들어가보자

겨울이 아니라 여름이라 천만다행이었다.1988년 여름날 하치료 고등학교에 들어오게 된 개 한마리!!아무도 떠돌이 개에게는 관심이 없었고 그래서일까 개는 미술부 부실에까지 쉽사리 들어올 수 있었다.그리고 하야세 고시로의 자리에 떡하니 앉아 있었으니..미술학부실로 들어온 학생들은 어리둥절하다.그런 고시로를 키우자는 의견과 학교측에서는 반대하는 입장을 보이며 팽팽한 신경전이 벌어지게 되고...그도 그럴것이 학교에서 무슨을 개를 어떻게 키운다는 말인가.교장선생님은 정말 신경안 쓰이게 잘 키우겠다는 미술학부원들의 말을 믿고 그들이 개를 키울 수 있도록 허락하는데..그리고 아이들은 처음 개가 앉은 자리에 주인 이름을 따 고시로라는 이름을 지어주게 된다.그리고 아이들은 매년 [고시로를 돌보는 모임]이라는 말의 줄임말로 고돌모를 만들고 하루하루 그날 있었던 중요한 일들을 기재하는 일지까지 기록하면서 고시로에게 마음을 다하는데..그리고 시선은 고시로의 시선에서 바라보는 시점으로 이야기의 전환점을 갖는다.그렇다.이야기는 고시로가 하치료 고등학교에서 살아가면서 마주하는 순간들을 연작소설로 묶은 책이 바로 이 책이다.처음 고시로와 함께하게 된 유카와 사람 고시로는 유카에게 마음을 다한다.첫정이 무섭다고 개의 입장에서는 수많은 사람들이 자신을 돌보았지언정 유카에 대한 마음은 그만큼 특별한 감정이었다.3년마다 다시 마주하는 사람들속에서 새로이 이야기를 이어가고 감정들을 눈길을 글로 써내려간 이야기..책속에서는 반갑게도 88올림픽과 월드컵등등 역사적인 순간들을 기록하여 재미를 더했다.유카 또한 짧은 시간 고시로와 함께 시간을 보내고 졸업을 하게 되면서 고시로의 곁을 떠나게 되는데..그럼에도 고시로는 유카에 대한 그리움을 참으며 유카를 기다리는데..시간은 속절없이 흘러가고 그들은 과연 다시 재회할 수 있을까.

코로나로 힘들어진 세상속에서 사람들은 그럼에도 불구하고 희망을 기원하며 추억이라는 아름다움을 기억하기를 바란다.어쩌면 지극히 평범한 일상을 지내는 시점을 건너오며 추억이라는 과거 속 어느 순간들을 기억하며 버팀목으로 삼고 살아가는 이도 분명 있을것이다.누군가에게는 향수를 불러일러키고 누군가에게 어느 시대 어느 순간에도 앞만보고 나아갈수 있음은 청춘이기에 가능하다는 것을 이야기하는 소설이기도 하다.한권의 소설이 주는 잔잔한 이야기속에서 감동이라는 단어를 떠올리기란 그리 쉬운일이 아닐것이다.이 소설은 그렇기에 읽어야 할 단 한권의 소설이 아닐까한다.

인간과 범죄의 묘한 경계선 ˝용서는 바라지 않습니다˝

용서는 바라지 않습니다
아시자와 요 지음, 김은모 옮김 / 검은숲 / 2021년 11월

"용서는 바라지 않습니다"

단 두편이었다.두편만으로 강렬한 인상을 남겨주며 자신의 존재를 드러내기란 그리 쉬운일은 아니리라.그것도 읽는 소설마다 자신의 강한 이미지를 끌어내며 독자들을 흡입력으로 소설속으로 끌어들이기란 더더욱 어렵지 않을까.숱하게 말하지만 단편소설은 그닥 좋아하는 편이 아니라,이상한 버릇인지 몰라도 짧게 끝나버리는 단편소설의 매력을 좋아하는 독자들도 있을테지만 소설은 장편으로 길게 읽어야 제맛이라는 생각으로 책을 읽는 편인데..왠지 모르게 단편소설은 읽다가 흐지부지 끝나버리는 기분이 들어서일까.별로 즐겨 읽는 편은 아니지만..요즘은 이상하게 끌리는건 나이가 들어감에 따른 사소한 변화일까.되도록이면 편식을 하지말고 책을 읽고 싶은 마음에 다양한 장르 다양한 소설을 읽고 싶지만 그게 그렇게 나에겐 쉬운일이 아닌가보다.두편의 소설을 읽었다.[아시자와 요]라는 작가에 대한 사전지식은 두지 않고 소설 자체만으로 흥미로운 이야기에 신인이면서도 다양한 장르의 변화를 작은 트릭으로 변화 시키며 소설속으로 완전히 끌어들여 강한 여운을 남김이란 그리 쉬운일이 아니리라.그런 면에서 이 소설을 읽으면서도 작가의 또 다른 전작은 없는지 자꾸 궁금증이 생기는 그런 작가로 기억되니 좋은 현상이 아닐까.이 소설은 총 5편의 단편소설로 이루어진 소설이다.감히 상상하지 마라.이 소설속에서 어떤 이야기를 보여줄지..그저 책속으로 빠져들어 그의 이야기에 눈길을 주면 스르륵 빠져들테니 말이다.

우리가 살아가면서 아주 작은 사소함들이 모여 악재로 다가오는 경우를 마주하는 경우는 그리 흔한 일은 아닐것이다.폭력이 난무하고 그속에서 애증이 현실이 되면서 무관심이라는 단어속에 고립되는 사람들과 그들이 겪는 내면의 그림자를 여실히 드러내는 소설이 바로 이 소설이라고 할 수 있을것이다.열길 물속은 알아서 열길 사람속은 모른다는 말이 존재하듯이 사람들이 살아가면서 무슨 생각을 가지고 어떤 의미를 두며 세상을 바라보는지 우리는 모른다.하물며 본인 스스로도 자기 자신의 존재를 알수 있을까.이런 인간의 내면에서 일어나는 일들 뿐만이 아니라 하나씩 어긋나는 일들로 인해 때론 그런 일들의 계기를 부여하며 범죄라는 늪에 빠져들고는 한다.범죄가 일어나는 순간은 그리 흔한 일들은 아닐것이다.자신의 만족으로 범죄를 저지르는 사이코 패스나 소시오 패스 같은 경우가 아니라면 그 어떤 의미로든 범죄의 동기가 흔하지 않은 경우이기에 소설은 그런 경우를 또다른 시선으로 그려내며 이야기를 이어간다.범죄를 철저히 준비하고 이끌어내며 자신의 정당성을 이야기하는 소설이 아닌 폭력과 애증이 존재하며 그 속에서 무관심으로 이어지며 사람들은 범죄를 저지르게 되고 그 단면을 소설은 이야기하며 그들이 살인을 저질러야 했던 순간의 정당성을 이야기한다.무엇이 옳고 그른지 정답을 내려달라는 의미가 아니다.미움이라는 단어속에 범죄동기를 부여하지 않고 누구라도 죽일 수 없었음을 이야기한다.

정말 오랜만에 한순간에 흡입력을 발휘하며 책속으로 완전히 스며들어 읽어내려간 소설이었다.어쩌면 소설이 주는 의미는 한곳을 향하고 있을지 모르지만 다양한 소재를 다양한 방식으로 그려낸 작가의 매력에 빠져들 수 밖에 없는 소설이 이 소설이 아닐까 감히 정의내려본다.전혀 다른 동기와 다른 소재를 부여하며 책을 채워낸다는 것은 그리 쉬운일이 아니기에 그의 다음 책이 더 궁금해지고 기다려질 듯 하다.출간하는 책마다 강한 인상을 줄수 있다는건 그만한 이유가 있지 않을까.