「행복의 열쇠가 숨어있는 우리말의 비밀」얼빠진 세상에 대한 우리말의 해답

행복의 열쇠가 숨어 있는 우리말의 비밀
이승헌 지음 / 한문화 / 2013년 3월

「행복의 열쇠가 숨어있는 우리말의 비밀」얼빠진 세상에 대한 우리말의 해답

 퀴즈를 내볼까? '얼굴' '어린이' '어른' '어르신' '좋다' '나쁘다' '반갑습니다' '고맙습니다' '아리랑'. 이 단어들의 뜻을 아는가? 장난하냐고? 아니아니, 질문이 조금 잘못된 거 같다. 이 단어들이 무엇을 뜻하는지 모르는 사람은 없겠지. 하지만 그 뜻의 유래를 아는 사람은 별로 없을 것이다. 어째서 눈, 코, 입이 있는 머리의 앞면을 나타내는 '얼굴'이라는 소리말에 담아내게 됐을까? 어떻게 그런 사회적인 약속을 하게 됐을까?  위 단어들에는 생각보다 심오하고 아름답게까지 느껴지는 뜻이 담겨있다. 스포일러를 원하지 않는 사람을 위해 전부 알려주지 않겠지만 하나만 살짝 알려준다면, '얼굴'은 바로 '얼'이 드나드는 '굴'이다.

 눈, 코, 입, 귀 등이 자리한 부분을 '얼굴'이라는 말로 아우른 옛분들의 지혜가 참으로 경탄스럽다. 한자말 '안면顔面'이나 영어 '페이스face'에 비하면 우리말 '얼굴'은 보이지 않는 세계에 대한 통찰까지 담고 있지 않은가. 

P. 38

 한글이 위대한 언어라는 사실은 두말 해봤자 입만 아프다. 대한민국 국민이라면 누구나 다 알다 못해 세계적으로까지 그 명성이 널리 퍼져나가고 있다. 대한민국의 공권력이나 시민의식을 욕하는 사람은 있어도 한글을 욕하는 사람은 없다. 한글에 대한 자긍심이 매우 뛰어나기 때문이다. 더 놀라운 사실은 한글이 우리가 알고 있듯이 구조나 소리가 매우 과학적일뿐더러, 위대한 정신이 깃들어 내포된 의미나 그 뜻이 굉장히 뚜렷한 언어라는 점이다. 단순히 소리말을 배열해놓은 언어가 아니다. 

 침략과 전쟁과 분열이 끊이지 않은 긴긴 역사를 거치는 동안 우리말은 어떻게 사라지지 않고 지금껏 쓰일 수 있었을까? 한국 사람이 한국말을 쓰는 건 너무나 당연한 것 같지만, 지구상에 출현했다가 사라진 언어가 얼마나 많은가를 생각해볼 때 우리가 우리말을 지키고 발전시켜온 것은 매우 대단한 일이다.

P. 26

 「행복의 열쇠가 숨어있는 우리말의 비밀」에는 책이 너무 얇게 느껴질 정도로 우리말, 한글에 대한 재밌는 이야기가 담겨있다. 전혀 알지 못하고, 궁금하지 않았던 우리 정신문화의 핵심이 담겨있다. 단지 우리말의 근원이나 유래에 대해서만 흥미거리로 쓰여있는 게 아니다. 우리 사회에서 일어나는 문제들의 근본을 깨우치고 해결하기 위해 한 가지 키워드를 제시한다. 흔히 정신과 같은 뜻으로 쓰이는, 정신의 골격 또는 정신의 핵에 해당하는 것. 바로 '얼'이다. 

 「행복의 열쇠가 숨어있는 우리말의 비밀」에서는 지금의 사회가 인류 역사상 물질적으로 가장 풍족한 시대에 가장 큰 결핍감과 불안에 짓눌린 세대라고 말한다. 특히 우리나라는 OECD 국가 중 가장 높은 자살률을 기록하고 있다. 사람들은 불안과 두려움 속에서 '힐링'이나 '멘토'를 찾아다니며 조바심을 내고 있다. 이렇게 우리가 안고 있는 정신적 문제, 그로 인해 벌어지는 사회적 문제 등 얼빠진 세상에 대한 해답을 '얼'에서 찾을 수 있다는 것이다. 

 현재 교육기본법으로 되어 있는 조항의 전문은 다음과 같다. '교육은 홍익인간의 이념 아래 모든 국민으로 하여금 인격을 도야하고, 자주적 생활능력과 민주시민으로서 필요한 자질을 갖추게 하여… (중략)

 그런데 요즘 학교가 홍익인간으로 키우는 교육을 하고 있는가? 홍익인간 양성이라는 교육의 목적이 증발한 교육 현장에는 누구를 위한 것인지 모를 경쟁만 남았다. 끝없는 경쟁에 내몰린 아이들은 이유도 모른 채 저희끼리 괴롭히고 괴롭힘을 당하다가 아파트 옥상에서 몸을 날리는 상황이 이어지고 있다.

 아이들의 인간성을 파괴하는 결과를 낳은 학교의 교육 시스템 문제는 매우 심각한 수준이다. 이는 범죄와 다를 바 없다. 범죄가 무엇인가? 법을 지키지 않는 것이 범죄 아닌가. 그런데 아무도 이를 심각한 범죄로 보지 않는다.

P. 30

 우리는 자신도 모르게 범죄자가 되고 있다. 얼이 간 사람 '얼간이'가 되고 있고 얼이 익지 않아 어설픈 상태 '어리석은' 체로, '어리둥절'하고 '얼떨떨'한 상태다. 이를 '어리버리'하거나 '얼렁뚱땅' 넘겨버리는 '얼치기'나 '얼뜨기'가 되어서는 안 된다. 멘토나 힐링보다는 신과 같은 뜻인 '나'를 찾는 정신을 갖추어야 한다. 그래야만 서로를 '얼싸안'고 얼이 크게 생동하는 느낌, '얼큰'하게 '얼씨구'한 세상을 만들 수 있을 것이다.

「학교의 눈물」아이들이 눈물을 배운다

학교의 눈물
SBS스페셜 제작팀 지음 / 프롬북스 / 2013년 5월

「학교의 눈물」아이들이 눈물을 배운다 

 난 지금 26살이다. 결혼을 해서 자녀를 가지고 가정을 꾸리는 일이 그저 먼 훗날의 일만으로 남은 나이가 아니다. 가끔씩 언젠가 다가올 미래를 꿈꾸며 많은 불편한 현실과 마주했을 때 해답을 찾아내보려 애쓰곤 있지만 쉽지 않다. 여유있는 경제력, 배우자와의 갈등, 부모님 봉양 등 여러가지 복잡한 문제가 있지만 자녀의 교육만큼 혼란스러운 문제가 없다. 

 나는 과연 내 자녀를 안심하고 학교에 보낼 수 있을까? 선행 학습에 대한 반복적인 수업은 도저히 풀 수 없는 5차 방정식처럼 얽혀버렸고, 개성과 특성을 무시한 일괄적인 교육은 지켜보기만 해도 나의 색(色)을 잃어버릴 것만 같이 무섭다. 또한 서로에게 상처만을 안겨주는 왕따 문제에 대한 적절한 선도가 이루어지고 있는가에 대해서도 큰 의문이 남는다. 과연 어른들은 청소년들에게, 무엇과도 바꿀 수 없는 학창 시절의 추억이 남을 거라고 말할 수 있을까.

 이미 청소년 문제는 그냥 싸우면서 크는 거라며 묵과하고 지나치기엔 너무 잔인한 게임이 됐다. 맞지 않기 위해 피해자가 가해자가 되는 역할 바꾸기 게임이 되어 가고 있고, 공포로 지배하는 친구들 사이의 모습과 선생님, 부모님 앞에서 공부 잘하고 성실한 모범생의 모습 중 어느게 진짜인지 가려내야만하는 진실 게임이 되기도 한다. 

 공부를 잘하는 것이 문제가 아니었다. 가해 학생은 일진은커녕 학교에서 늘 피해를 당하는 부류의 아이였다는 것이다. 피해 학생 역시 비슷한 상황이 반복되다가 스스로 자퇴를 한 경우라고 했다. 동병상련의 우정을 나누던 두 아이가 어쩌다 비극적인 사건을 맞이하게 된 걸까? 법원에서 가해 학생의 어머니를 처음 만났을 때, 어머니는 거의 얼이 빠진 사람처럼 법원 복도 의자에 앉아 있었다.

P. 44

「학교의 눈물」은 3부작으로 방영된 SBS스페셜 학교의 눈물을 옮긴 책이다. 방송에 미처 내보내지 못했던 이야기, 못다한 말들, 영상이 아닌 글로서 전달할 수 있는 것들을 고스란히 담아냈다. 여러가지 생각거리 가득한 요소들이 가득 차 있지만 그 중 가장 소름끼쳤던 사실은 내 아이가 피해자가 아닌 가해자가 될 수 있다는 생각이다. 

 왜 난 그동안 그런 생각은 한번도 해보지 못한 것일까? 내 아이만은 그러지 않을 거라는 근거없는 자신감은 어디서 나온 것일까? 중요한 건 우리 아이들이 가해자가 되던 피해자가 되던 그들의 마음 속이나 눈에서 눈물이 가득 찰 진실이다. 우리의 유일한 미래가 되고 더도없는 희망이 될 아이들에게 학교는 눈물밖에 가르치지 않는다. 

 판사들 사이에선 굵직한 사건도 없고 격무에 비해 보람을 찾기 힘들어 한직으로 여겨진다는 소년부에서 그를 천직으로 여기며 직접 쉼터를 만들어 운영할 만큼 청소년 문제에 남다른 애정을 가진 분이 있다. 천종호 판사다. 「학교의 눈물」에서도 자주 등장하며 심각한 청소년 문제에 대해 이야기 한다.

 그의 저서 「아니야, 우리가 미안하다」를 읽으면서도 느꼈지만 무엇이든지 될 수 있는 아이들을 괴물로 만들지 않는 건 어른들의 책임이다. '먹통전화, 불통전화'라는 비난을 받던 117 학교폭력 신고전화의 한 가지 예만 보더라도 우리가 개선하고 인식해야될 문제들은 사방에 널려있다. 교실이라는 사각의 링에서 수건으로 땀을 닦아 줄 사람은 바로 어른이다. 

배고픈 골방 바로가기

「워키토키 유럽」이런 게 진짜 여행이지

워키토키 유럽 - 네 남자, 유럽인들과의 대화여행
최규동 외 지음 / 이담북스 / 2013년 4월

「워키토키 유럽」이런 게 진짜 여행이지

 

이런 게 진짜 여행이지

 요즘 내 마음 속 최대 화두는 여행이다. 며칠 전 놀러 갔다온 송파 북 페스티벌에서도 같이 간 후배의 격한 만류를 뿌리치고 주말 여행 가이드북을 사버렸다. 물론 아직까지 가이드대로 여행을 떠나진 못했다. 책을 읽으며 언젠가 낯선 곳을 향해 내딛는 상상으로 기쁨의 시간을 보낸긴 했다.

 그래, 난 지금 낯선 자극을 원하고 있다. 두뇌, 정신, 마음, 두 발, 피부까지 몸을 구성하는 모든 요소가 그렇게 외치고 있다. 

 그런데 책을 읽으며 격한 고조감을 느끼긴 어려웠다. 가이드북에 나와있는, 마치 누군가에게 사육 당하는 앵무새 마냥 이곳저곳을 이끌려 다니며 지역 특산물을 먹고 유명한 관광지를 찾아다니는 것이 여행인가? 그런가? 먼 곳에서 울리는 북소리를 듣고 온 몸이 둥둥둥하고 울리는 고조감이 들어 찬 여행을 바라고 있었는데….

 안락한 휴식이 아닌 전신에 긴장감이 가득 찬 여행을 간접 체험할 수 있게 만들고, 앞으로 떠날 여행에 대한 지표를 열어 준 책이 있다. 「워키토키 유럽」이다. 

 「워키토키 유럽」은 네 남자들이 유럽으로 대화여행을 떠난 이야기를 묶은 책이다. 아마 이들은 적어도 아주 조금 나와 비슷한 생각을 했다. 한국으로 치면 덕수궁이 아니라 지하철 2호선에서 가볍게 졸고 있는 대학생을 만나고, 지나가는 길가의 과일장수 아저씨와도 얘기하고 싶다는 말을 들어보면 그런 마음을 알 수 있다. 친절함과 편안함이 없을지라도 오히려 그것으로 그들의 문화적 삶, 태도를 더 깊이 이해할 수 있다는 심정이다. 

 이들은 200년 전 중국으로 배낭여행을 떠났던 한 사람의 의지를 계승한다고 생각해도 무방하다. 고전으로 손꼽히는 「열하일기」를 쓴 박지원이다. '열하'로 떠나며 그가 바랐던 여정은 문화와 면밀히 접촉하고 그 속을 피부에 맞닿으며 철저히 꿰뚫어 보고자한 의도가 있다.

 유럽으로 떠난 네 남자가 여정의 출발점에 박지원을 언급하며 그를 치켜세우며 찬사를 보낸 것처럼, 나도 언젠가 떠날 여행의 지도를 그린다면 이들의 대화여행을 출발선으로 삼고 싶다. 

 배고픈 골방 바로가기 

「테헤란 나이트」여행의 목적

테헤란 나이트 - 이란을 사랑한 여자
정제희 지음 / 하다(HadA) / 2013년 4월

「테헤란 나이트」여행의 목적

 

여행의 목적

여행과 관광을 구분하기 시작했을 때가 언젠가. 그건 아마 무라카미 하루키의 「먼 북소리」를 읽었을 때부터가 아닌가 생각한다. 관광지를 둘러보고 기념품 코너에서 지역을 대표하는 특산물을 사가는 게 관광이라면, 여행은 그 도시 사람들과 이야기하고 문화를 접하는 일이다. 평소 내 안에 있던 것들이나 주위 환경을 뒤로한 채 낯선 미지와의 만남으로 상상력을 넓혀가는 과정이다. 하지만 우린 누구나 나름대로의 바쁜 삶을 살아가고 있기 때문에 여행을 가기란 정말 쉽지 않은 일이다. 그렇기 때문에 「테헤란 나이트」 같은 책이 필요한 것이다. 누군가 그랬다. 여행은 서서 하는 독서고, 독서는 앉아서 하는 여행이라고. 우린 모두 자기만의 방에 들어앉아 세계 어디든 여행할 수 있는 힘을 지니고 있다. 이란과 사랑에 빠진 여자의 글을 빌려 이란과 그속에서 사는 모든 사람들의 삶을 우리의 삶으로 끌어당길 수 있다. 

「테헤란 나이트」의 저자 정재희는 참 특이한 여자다. 넓디 넓은 세계에서 하필이면 중동의 국가 이란에 관심을 두다니. 어렸을 때부터 신데렐라나 인어공주보다는 <알라딘>의 재스민 공주를 좋아했다고 한다. 학창 시절엔 영어 단어장 대신 아랍어 문자표를 출력해 가방 속에 넣어다니다가 기어코 우리나라에 한 곳 뿐인 이란어과에 진학하게 된다. 

마치 이미 정해진 일인양 이란이라는 세계에 이끌린 그녀는 주위의 만류에 아랑곳하지 않고 이란으로 유학을 떠나게 된다. 이건 그녀가 이란에서 겪은 삶의 이야기다. 이런 전개를 보고 있자니 사람은 저마다 닿을 수 있는 운명이 존재하나보다 라는 생각을 하게 된다. 우리와 언어, 생김새, 입는 것, 먹는 것 거의 모든 것이 다른 이란의 그들도 나름의 운명을 가지고 살고 있고 우리가 그 운명을 옅볼 수 있다는 일은 꽤 근사하다. 내 머리속엔 또 하나의 세계가 있다. 그 세계는 「테헤란 나이트」를 읽으며 이란이라는 세계로 다시금 영역을 넓혀갔다. 

 배고픈 골방 바로가기 

「낢이 사는 이야기」일상의 소소한 행복

낢이 사는 이야기 시즌2 4 - 하지만 언젠가 봄이 오리라 ㅣ 낢이 사는 이야기
서나래 글.그림 / 씨네21북스 / 2013년 5월

「낢이 사는 이야기」일상의 소소한 행복

 

일상의 소소한 행복

최근 읽은 책 「각하, 문학을 읽으십시오」에서 얀 마텔은 이런 말을 했다. 가끔 우리는 숨을 헐떡이며 혼잣말로 "아이쿠, 삶이 정신없이 달리고 있군" 이라며 투덜대지만 진실은 정반대이다. 삶은 조용한 것이다. 정신없이 달리는 건 우리뿐이다. 잘은 모르겠지만 바쁘고 여유없는 삶을 살고 있는 건 캐나다인도 마찬가지인가보다. 커피가 이토록 선풍적인 인기를 끌고 있는 이유도 여유를 즐기고 싶은 바람에서 비롯된 것이 아닐까 싶기도 하다. 인생에 있어 로또에 당첨이 되거나, 대기업에 취직하는 일처럼 큰 행운이 찾아오는 것도 행복한 일이겠지만, 자신만이 간직하고 있는 소소한 행복을 가지는 일이 여유를 담는 그릇을 만들 아주 중요한 일이 아닐까. 삶을 잔잔하고 고요한 호수와 같이 만들고 작은 파문 하나로 깊은 여운을 남기는 바로 그런 일!

「낢이 사는 이야기」는 어디에서나 쉽게 볼 수 있는, 평범한 30대 여성의 일상을 다룬 이야기다. 외모도, 몸매도, 재산도 빼어나지 못한 삶이지만 그녀는 쿵짝쿵짝 쏴아 쏴아아하는 즐거운 삶을 살고 있다. 웹쇼핑을 하며 내 몸에 맞을까 걱정하기도 하고, 어렸을 때 징징 거리던 남동생이 이젠 다 커서 예비군 훈련을 다녀오는 모습을 보며 오묘한 감동을 느끼기도 한다. 애완동물과의 첫 산책에 대한 설레임을 간직하기도 하고, 엄마와 함께 티비로 남자 연예인을 보며 신랑감으로 김칫국을 마시기도 한다. 특별할 것 하나 없는 일상이지만 소소한 행복을 느끼고 이런 하루하루는 우리의 오늘과 매우 닮았다. 멀리있는 네잎 클로버를 찾아다니기보다 곁에 있는 세잎 클로버를 손에 꼬옥 쥐는 삶이 필요하고 대부분 그렇게 할 수 있다고 한다. 우리는 지금 챗바퀴 돌 듯, 허무하고 끝이 보이지 않는 계단을 걷고 있는 게 아닌, 행복을 곁에 둔 충실한 삶을 살고 있다고 위로해주고 있다. 내 삶은 너무 지치고 마치 핸들이 고장난 자동차처럼 방향을 잡지 못하고 느낀다면, 이 말을 기억하며 「낢이 사는 이야기」를 보도록 하자. 삶은 조용한 것이다. 정신없이 달리는 건 우리뿐이다.

배고픈 골방 바로가기