그들의 눈은 신을 보고 있었다

그들의 눈은 신을 보고 있었다 ㅣ 문예출판사 세계문학 (문예 세계문학선) 114
조라 닐 허스턴 지음, 이미선 옮김 / 문예출판사 / 2014년 2월

 재니가 마을에 돌아왔다. 사람들, 특히 마을 여자들은 재니를 보며 수군댄다. 티 케이크랑 결혼하며 떠났잖아, 어떻게 된 거야? 재니의 친구는 그녀가 배고플 것이라며 음식을 들고 그녀의 집으로 가고, 재니는 자신에게 그냥 물어보면 될 것을 뒤에서 지레짐작으로 자신을 흉보는 사람들을 지겨워하며 자기 얘기를 시작한다. 할머니가 유모로 있는 집 백인 아이들과 어울려 놀며 자랐던 어린 시절과 할머니의 걱정과 구식 사고방식으로 해야 했던 원치 않는 나이든 남자와의 결혼, 그리고 그를 떠나 두번째 남자와 결혼을 하고 마침내 진짜 사랑인 티 케이크를 만나 살던 이야기를.

작가는 재니의 입을 빌려, 아니 그 전에 할머니 내니의 입을 빌려 흑인 여성이 받는 이중의 억압을 정확하게 묘사한다. 백인들과 남성들에 의한 억압을. 사실 이 이야기는 후자 쪽에 좀더 초점을 맞추고 있다. 재니의 할머니는 보호를 바라며 재니를 로건과 결혼시키지만 로건이 원했던 건 그저 일꾼이었다. 아내를, 여성을 가족이 아닌 가축처럼 본 것이다. 두 번째 남편 조디도 다르지 않다. 조디는 재니에게 좀더 나은 대우를 약속하며 꼬여내지만 그가 바라는 건 자신을 빛내줄 트로피였다. 재니가 가진 잠재력, 그녀의 통찰력과 경영 능력은 조디의 계산 속에 아예 없었다. 그는 재니가, 여성이 그런 능력을 가질 수 있을 거라 생각조차 하지 않은 것이다. 그리고 겨우 만난 티 케이크조차 나는 썩 맘에 들지는 않았다. 하지만 그래도 그는 재니의 사랑이었으니. 그가 한 행동들을 현대의 시선으로 평가하는 건 그에게 좀 부당할 지도 모른다. 어찌됐든 그는 재니를 아꼈고 사랑했고 결국은 구했으니 말이다. 

사실 이 이야기에서 가장 좋았던 건 최후에 재니가 혼자가 되었다는 점이다. 그녀는 자신을 알았다. 처음부터 그러했고 시간이 갈수록 더욱더 잘 알았다. 자신이 원하는 것, 자신이 할 수 있는 것이 무엇인지 고민했고 답을 찾았다. 그래서 그녀가 마지막에 티 케이크에게 그렇게 할 수 있었던 것이다. 그녀에게 가장 소중한 자기 자신을 구하기 위하여. 난 그게 가장 맘에 들었다. 그녀는 결단했고, 행동했으며 후회하지 않았다. 당시의 시대상으로 보면 이 이야기가 얼마나 파격적이었을 지 짐작할 수 있다. 그리고 이렇게 독립적이고 주체적인 여성에게 더이상 보호 따윈 필요 없다. 재니는 앞으로 혼자서도 잘 살아갈 것이다.