-
-
혼자 보는 미술관 - 나만의 감각으로 명작과 마주하는 시간
오시안 워드 지음, 이선주 옮김 / 알에이치코리아(RHK) / 2019년 11월
평점 :
케케묵은 명성이나 해석을 무조건 신뢰하고, 스마트폰이나 태블릿 PC, 박물관의 오디오 가이드와 안내 책자, 전시장 벽에 붙어 있는 설명이나 해석을 도와주는 온갖 자료에 의지한 채 자신의 눈으로 보려는 의지는 없는 관람자의 잘못이기도 하다. 작품에 대한 정보가 너무 많아지면 그게 걸림돌이 되어 무감각한 눈으로 그림을 본다. 스스로의 감각이 아니라 이미 주어진 온갖 자료에만 의지하는 게으른 관람자가 되어 버린다.
그림은 시와 같다.
사과를 그렸다고, 우리가 사과만을 체감하는 것은 아니다.
사과의 색, 맛, 향, 그리고 그 그림 속 사과만이 가지는 '분위기', 그 모든 것들을 우리는 그림을 통해 체감하게 된다.
때로는 사람에 따라 사과에 관한 어떤 기억들을 불러오기도 할 것이다.
그래서 같은 그림 앞에 서서, 우리는 모두 다른 생각을 한다.
누군가는 슬프고, 괴롭고, 그리울 테고, 누군가는 평온하고, 담담할 수도 있다.
몹시도 주관적인 해석의 범위에서 이루어지는 '감상'이라는 행위에 대해 이 책은 이야기하고 있다.
실제로 유명한 작품들은 아주 많은 정보로 범람한다.
스마트폰 하나면 그 그림의 역사와 배경, 그에 얽힌 이야기, 심지어 그 그림의 은유적 뜻까지 아주 자세하게 접할 수 있다.
내가 생각하지 않아도 누군가 속삭여주는 것이다.
덕분에 우리는 그림을 '제대로' 이해할 수 있지만, 오로지 그림과 나만의 어떤 교감은 사라져 버리고 만다.
백지의 상태에서, 정보를 배제한 채 그림을 바라볼 때, 그림과 나 사이에 싹트는 우리만의 은밀한 감정들.
그것을 제대로 느끼고 감각하는 방법에 대해서 이 책은 설명하고 있다.
저자가 권하는 백지상태에서의 그림 감상법에 대해 간단히 이야기해보자면,
'타불라 라사 T.A.B.U.L.A. R.A.S.A'
시간 Time, 관계 Association, 배경 Background, 이해하기 Understand, 다시 보기 Look Again, 평가하기 Assess를 순서에 상관없이 거치고, 다음 단계인 리듬 Rhythm, 비유 Allegory, 구도 Structure, 분위기 Atmosphere를 적용해서 그림을 해석하고 이해한다.
복잡해 보이지만 그림을 직접 한 페이지씩 보여주고 어떤 방식으로 그림을 바라보고 이해하는지에 대해 편안하게 설명하고 있기 때문에 전문적인 지식이나 대단한 심미안을 가지고 있지 않아도 충분히 책을 읽고 그림에 대해 생각해 볼 수 있는 계기가 되어준다.
특히나 어떤 스토리를 가지고 있는 그림들에서는 그가 안내해주는 방식이 탁월한 효과를 발휘해 내는 것 같다.
개인적으로 풍경화나 정물화를 좋아하는 편이라서 그가 설명하고 있는 감상법에서 '구도'나 '분위기'에 좀 더 많이 치우친 감상을 하고 있는 것 같지만, 이 책에서 소개하는 역사화나 종교화를 바라볼 때는 그의 접근법이 확연하게 더 좋은 결과를 가져올 것 같다.
그림 속 인물이 가지고 있는 시간과 배경, 관계를 이해하고, 비유와 리듬을 찾아낼 수 있다면, 어떤 그림을 바라보더라도 '명작'을 이해하지 못할까 봐 움츠러드는 소극적 자세는 사라지게 될 것이다.
물론 그렇게 되기까지 우리들에겐 많은 연습과 시행착오가 따르게 되겠지만 말이다.
이 책은 고전 미술 작품, 특히 20세기 전의 화가들의 작품을 다루고 있다.
그래서 유독 종교화와 역사화가 많다.
성경에 나오는 인물들을 상상해서 그린 그림들이 많고, 결국 그것은 상상화에 가깝기 때문에 많은 은유와 풍자의 서사가 담겨있을 수밖에 없다.
그것에 대한 제대로 된 이해는 결국 성경에 대한 어느 정도의 지식을 기반으로 해야 옳을 것이다.
그림 자체에 대한 자세한 설명을 모르더라도 어느 정도의 시대적 배경을 이해하는 것은 필요한 일처럼 여겨진다.
특히나 종교화와 역사화에서는.
시간과 관계, 배경, 이 세 가지는 어느 정도의 지식을 요구하고 있다.
이 그림이 그려진 시대를 알아야 하고, 그림 속 인물들의 관계를 알아야 한다.
배경이 되는 사건이 무엇인지, 혹은 배경이 되는 책이 무엇인지도 알아야 한다.
이렇게 세 가지의 조건이 충족되면 그다음부터는 개별적인 이해의 바다가 펼쳐진다.
거기서부터는 온전히 나만의 시간인 것이다.
내가 그들에게서 어떤 분위기를 읽고, 어떤 은유를 발견하고, 어떤 리듬을 찾게 될 것인지는 나에게 달려있다.
내가 보고, 느끼고, 해석하는 대로 그림은 그 의미가 되어 준다.
결국 각자의 방식으로 해석하고 이해하고 감각한다는 점에서 역시나 그림은 시를 닮았다.
'저항시'들을 배우며, 무엇이라도 '조국'으로 해석하도록 강요당했던 학창시절.
시는 재미없었다.
그저 어렵고 난해하고 지루했다.
그림도 마찬가지다.
누군가의 강제된 해석만이 옳다면 그것이 입시교육과 무엇이 다른가.
그것은 그냥 외우기 위주의 주입식 교육일 뿐이다.
우리에게 필요한 건 타인의 감상을 달달달 외우는 것이 아니다.
오로지 나의 감정과 리듬과 감각으로 나만의 시를 읽고, 나만의 그림을 바라보는 것이다.
아주 사적이고 은밀한 나와 그림의 교감, 나와 시의 교감.
그것이야말로 진짜 예술을 이해하고 감상하는 방법이라고 나는 여전히 믿고 있다.
특히나 나처럼 인상주의 화가들을 좋아하는 사람이라면 더더욱 '분위기'와 '감정'에 치우친 감상을 할 수밖에 없지 않을까 싶다.
오로지 감정에 집중한 그림 감상을 하는 나에게 '혼자 보는 미술관'은 새로운 방식의 그림 감상을 제안한다.
시대적 지식이 부족한 내게 고전주의 화가의 그림은 여전히 조금 어렵게 읽힌다.
그렇지만 인상주의에 비해 상대적으로 관심이 적었던 그림들에 대한 새로운 방식의 이해는 분명 내게 도움이 되었다.
고전 미술을 바라볼 때 그가 일러준 방식을 따라서 천천히 접근해 본다면 좀 더 쉽게 그림에 가닿을 수 있을 것도 같다.
스스로의 자발적 감각의 확장을 일으킬 수 있도록 도와주는 안내서 같은 '혼자 보는 미술관'이었다.
그림을 바라보는 나의 눈도 좀더 넒어졌기를 기대해 본다.
