[100자평] AI는 인간을 꿈꾸는가

AI는 인간을 꿈꾸는가 - 인간과 비인간, 그 경계를 묻다
제임스 보일 지음 / 미래의창 / 2025년 10월

생각보다 묵직하면서도 저자의 뛰어난 안목에 감탄했다. 인공지능 담론을 단순히 기술, 과학의 영역으로 국한하지 않는다. 자극적인 미래 예측을 늘어놓기보다는 어떻게 변화에 흔들리지 않을지 성숙한 관점을 기르도록 하는 점이 인상적. 우리에게 효율적이라면 인공지능 인격체도 왜 안 될 리가.

인간과 기계의 경계선에서 펼쳐질 인류의 가장 위대한 드라마.

AI는 인간을 꿈꾸는가 - 인간과 비인간, 그 경계를 묻다
제임스 보일 지음 / 미래의창 / 2025년 10월

이 글은 리뷰어스클럽을 통해 출판사에서 도서를 제공 받아, 직접 읽고 작성한 리뷰입니다.

1. 인간은 감정의 동물이다. 역설적이게도 인간에게 AI를 이해시키기 위해 이 책은 감성적인 방법을 택한다. 할과 침피의 등장, 그들은 인간의 피조물이지만 자신의 인격과 권리를 요구하는 존재가 된다. 이것은 저자가 그린 하나의 미래 시나리오다. 이처럼 윤리적 문제가 첨예하게 부딪히는 상황을 흥미진진한 이야기의 형태로 들려준다. 우리는 스토리텔링에 쉽게 마음이 가지 않는가. 우리는 자연스럽게 할과 침피의 서사에 몰입하거나 공감하게 된다. 인간성의 기준이 유전자에 있는지, 능력에 있는지, 자연적 출생에 있는지 거대한 도덕적 딜레마에 빠지기도 한다. 우리는 이러한 혼란스러운 변화의 한 가운데에 서있다. "당신이라면 어떻게 판단할 것인가?" 저자가 우리에게 묻는다.

2. 인공지능을 단순히 기술이나 과학의 영역으로 국한하지 않는다. 인류가 어떻게 타자를 정의하고 그 경계를 만들었는지 역사적, 문화적 맥락 속에서 인공지능을 바라본다. 노예제 폐지 운동은 인공지능 인격 논의에 실마리를 주지 않을까? 게임 <디트로이트 비컴 휴먼>과 같이 대중문화에서도 이러한 문제의식을 은유하는 작품을 만든다. 영화 <블레이드 러너>에서도 공감 능력을 측정하는 '보이트-캄프 테스트'로 인간을 식별한다. 여기서 통과하지 못한다면 아무런 감정 없이 그 대상자를 제거한다. 얼마나 아이러니한 상황인가. 여기서 공감 능력이 부족한 쪽은 인간이 아닌가. 이 책은 우리가 미래 기술을 인문학적인 시야로 바라볼 수 있도록 한다. 그곳에는 철학, 역사, 대중문화를 자유자재로 넘나드는 저자의 열린 안목이 있다. 이것은 인공지능이 만들어낼 철학의 바다이다.

3. 대부분의 인격을 논할 때는 '공감'에만 초점을 맞춘다. 말대로 인공지능 인문학을 접했을 때 대부분 그랬었던 거 같다. 저자는 여기서 '공감의 트랙'에서 벗어나 '효율성의 트랙'을 안내한다. 우리 사회에는 이미 인공적인 존재이면서 법적 권리를 가진 '법인'이라는 개념이 있다. 우리가 기업체에 법적인 인격을 부여한 이유는 기업에게 인간적인 면을 보았기 때문인가? 아니다, 이것이 실용적이었기 때문이다. 인공지능이라고 그러지 않을 수 없지 않을까. 우리에게 망치로 한대 맞은 듯한 얼얼함을 준다. 막연하게 생각했던 이 문제는 법인이라는 형태로 우리 사회 깊숙이 자리 잡고 있었다. 앞으로는 이것이 도덕적인 논쟁이 아니라 지극히 경제적인 이해관계로 들어갈 수 있지 않을까 생각을 한다. 우리에게 효율적이면 인공지능 인격체라도 "왜 안 될 리가"라는 관점으로.

4. 인간이란 무엇인가. 챗지피티가 등장하면서 우리가 찬란하다고 느꼈던 창조적 과정도 얄팍한 연산 구조의 일부로 목도하게 되었다. 그리고 우리는 아직도 인간 의식의 본질이 무엇인지 모른다. 기계가 생각하는지 물을 게 아니라, 인간의 생각이 무엇인지 물어야 하는 것이다. 게다가 인간은 예언에도 재능이 없다. 초기 인공지능 연구진이 1955년 다트머스 워크숍에서 세운 거창한 목표도 보기좋게 실패한다. 언제나 우리는 미래를 낙관적으로 예측한다. 그렇기에 저자는 기술 발전의 속도와 방향을 확신할 수 없음을 솔직하게 인정한다. 이 책은 자극적인 미래 예측을 늘어놓기보다는 비판적이고 성숙한 관점을 키우도록 도와준다. 언젠가 "이것이 인간이다"이라고 정의해 온 모든 게 무너질 것이다. 우리는 어떻게 대비할 것인가. 이것은 제임스 보일이 건네는 '철학적 백신'이다.

#리뷰어스클럽 #AI는인간을꿈꾸는가 #제임스보일 #미래의창 #인공지능 #인간과비인간 #인간의경계

눈으로 손쉽게 이해하는 화학의 135가지 질문 콘서트.

기초 화학 사전 - 개념, 용어, 이론을 쉽게 정리한, 개정 증보판 ㅣ 그린북 과학 사전 시리즈
다케다 준이치로 지음, 조민정 옮김, 김경숙 감수 / 그린북 / 2025년 10월

이 글은 리앤프리를 통해 출판사에서 도서를 제공 받아, 직접 읽고 작성한 리뷰입니다.

1. 화학 교사의 인간미 넘치는 교양서이다. 저자의 고등학교 동창들은 그를 만나면 어떻게 교사가 되었는지 놀란다고 한다. 고교 시절 그는 화학에 큰 흥미가 없어 성적이 좋지 않았던 탓이었다. 친근감이 느껴지는 일화지 않나. 그렇기에 학생들이 어떤 점에서 좌절하는지 잘 아는 교육자이기도 하다. 이것은 절대로 권위적이지 않다. 친절한 문체와 풍부한 일러스트까지 20년 동안 학생들을 가르친 내공이 느껴진다. 135가지 소주제로 나뉘어저 있어 짧은 호흡으로 가볍게 읽기에도 좋다. 학문의 즐거움을 공유하고자 하는 저자의 순수한 열정이 느껴지는 대목이다.

2. 억지로 지식을 전달하려 하지 않는다. 저자는 먼저 궁금증을 던진다. "주기율표는 왜 가운데가 음푹 들어가 있을까?", "드라이아이스는 왜 액체가 되지 않고 바로 기체가 될까?" 쉽게 답변할 수 없지만 우리의 호기심을 자극하는 질문이다. 마치 질문 기반의 학습법이라 할 수 있다. 우리를 스스로 고민하게 만들면서 능동적으로 이 책을 읽어나가도록 유도한다. '왜?'는 우리를 이끄는 힘이 아닌가. 그런 과정에서 주기율표는 전자 배치를 나타내고, 드라이아이스는 액체가 될 수 없는 삼중점을 가지고 있음을 알게 되면 그 재미가 배가 된다.

3. 가장 돋보이는 장점이라면 직관적인 시각 자료와 풍부한 비유일 것이다. 알루미늄 동전의 원자 1개를 쌀 한 톨에 비유할 경우 일본에서 1년간 생산되는 쌀을 약 5천만 년 모은 것과 같다고 한다. 단순히 원자의 작고 많음을 말하는 것보다 얼마나 강력하고 직관적인가. 중성자를 접착제로, 화학 반응을 결혼에 비유하는 모습에서는 유쾌함도 느껴진다. 이 책은 생각보다 텍스트보다 이미지가 많다. 게다가 흥미가 느껴지는 페이지를 펼쳐서 읽어볼 수 있는 독립적인 구성이라 읽기에 매우 편리하다. 독자의 부담을 덜어주려는 저자의 세심함이 아닐까.

4.  이 책은 고등 화학을 기반으로 쓰여졌다. 그렇기에 재미를 놓치지 않으면서도 정규 교육과정을 아우르는 깊이가 있다. 기초 화학부터 유기, 고분자까지 고등 과학의 전 범위를 다룬다고 한다. 이미 졸업한지 한참 지난 성인들도 그 시절의 지식을 맛볼 수 있는 것이다. 그것도 완벽하게. 노벨상을 받은 유카와 히데키의 중간자 이론을 언급하는 부분도 있다. 결코 이 책이 다루는 내용이 가볍지만은 아닌 것이다. 화학을 다시 공부하고 싶은 일반인뿐만 아니라, 화학을 배우는 고등학생에게도 큰 도움이 될 것이다. 이 책은 흥미로운 화학의 세계로 단숨에 끌어들인다. 마치 양성자를 붙잡아주는 중성자처럼.

#리앤프리 #기초화학사전 #다케다준이치로 #그린북

시간이 만들어내는 불변의 아름다움. 과거와 현재가 공명하는 공간의 가치.

은퇴 없는 건축 - 한국의 레거시 플레이스
황두진 지음 / 시티폴리오 / 2025년 9월

이 글은 컬처블룸을 통해 출판사에서 도서를 제공 받아, 직접 읽고 작성한 리뷰입니다.

1. 건축에게도 은퇴가 있다고 상상해보자. 그것은 건축물이 쓸모가 다한 것이다. 그럼에도 어떻게든 살아남는 건축은 무엇인가? 저자는 레거시를 시대에서 뒤떨어진 부정적인 의미와 아름다운 유산이라는 긍정적인 의미 두 가지 모두를 수용한다. 부모님이 데이트했던 장소에서 자식이 데이트를 하는 것처럼 동일한 장소에서 서로의 추억을 나눌 수 있다는 것. 30년이 지나도 원래의 용도와 형태를 유지한 공간을 레거시 플레이스라 할 수 있다. 원래의 용도가 폐기되어 다른 용도로 쓰이는 카페나 박물관 같은 건축은 제외하여야 한다. 그것들은 살아있는 현역이다. 그저 보호해야 할 대상이 아니라 함께 살아가며 향유하는 동반자인 것이다.

2. 황두진 건축가는 베테랑이다. 20년을 넘게 한국과 해외를 넘나드며 활동한 전문가이다. 그런 그에게도 초년생에 시절이 있었다. 그 시절 그는 김종성 건축가의 사무실에서 힐튼 호텔 로비의 단면 모형을 보았던 일화를 회상한다. 힐튼 호텔이 철거를 앞두고 있기 때문이다. 그 호텔 로비에 앉아 있을 때 한 호텔 직원이 다가와 "그동안 좋은 건물에서 일할 수 있어서 영광이었다"며 감사를 표한다. 얼마나 낭만적인 장면이지 않은가. 누군가에게는 삶의 터전이자 자부심의 원천이었던 것이다. 이렇듯 건축은 기술을 넘어서 우리에게 인생과 감정을 만드는 존재다. 건축가 김종성은 지금도 이 건물의 가치에 대해 주장하며 목소리를 모으고 있다고 한다.

3. 레거스 플레이스는 웅장하고 화려한 곳에만 부여하는 특권이 아니다. 저자는 지방 소도시의 중국집이나 항구, 산업시설과 같이 전국 각지의 일상적인 장소를 아우른다. 그곳은 한국의 근현대사를 입체적으로 증언하는 공간이다. 하지만 우리는 짓고 부수기를 반복하는 개발 만능 사회에 살고 있지 않는가. 독일 건축박물관장은 한국에서는 영원을 위해 건물 짓지 않는다며 지적한다. 우리 사회의 가치관은 매우 근시안적이다. 이러한 환경에서는 레거시 플레이스가 쉽게 만들어질 수 없다. 한번 만들어 놓은 건물을 오래 잘쓰는 것은 친환경과도 연계된다. 한국의 미래를 고민하는 모두에게 필요한 문제의식이지 않을까.

4. 이 책은 건축가의 강의가 아니었다. 오히려 내가 직접 생각하고, 나만의 의미를 발견할 수 있도록 돕는 가이드와 같았다. 건축에도 레거시 플레이스가 있다면, 이 책은 레거시 북이 되지 않을까. 그만큼 우리 사회의 불변하는 단단한 원칙을 논하고자 한다. 일단 기승전결이 없어 아무 데나 펴서 읽을 수 있는 점이 좋았다. 54가지 사례는 각자 독립적으로 살아있다. 그래서 개인의 관심사에 따라 원하는 건축물부터 시작할 수 있다. 게다가 대부분의 장소는 현재 존재한다. 레거시 플레이스를 직접 방문하고 오감으로 느낄 수 있다는 것이다. 내가 이 장소의 주인이었으면 어떻게 했을까? 단순히 관찰자가 아닌 도시 정책의 결정자로써 상상해본다. 우리가 평생을 살며 함께하는 장소, 그들의 미래를 가볍게 생각하지 않게 될테니.

#컬처블룸 #컬처블룸서평단 #황두진 #은퇴없는건축 #시티폴리오

위험한 달러의 미래, 금융위기를 예측한 하버드 경제학 교수의 새로운 경고.

달러 이후의 질서 - 트럼프 경제 패권의 미래
케네스 로고프 지음, 노승영 옮김 / 윌북 / 2025년 10월

이 글은 컬처블룸을 통해 출판사에서 도서를 제공 받아, 직접 읽고 작성한 리뷰입니다.

1. 케네스 로고프는 누구인가? IMF 수석 이코노미스트이자 연준에서 근무한 경력이 있는 세계 금융의 내부자들이다. 이건 학자의 이론이나 데이터가 아니다. 세계 경제의 격동기를 온몸으로 겪어낸 결정자의 통찰이다. 수많은 나라가 가지고 있는 미국 헤게모니를 향한 애증. 저자는 이를 체스 선수였던 10대 시절 일화로 비유한다. 체스 대회에 유럽에 갔을 때 한 KGB 수행원은 미국에 대한 동경으로 가득하면서도 저녁 식사에서는 미국을 비난하기 그지 없었다. 이러한 긴장과 모순으로 가득한 국제 사회. 그가 한국을 바라보는 관점도 이와 크게 다르지 않을 것이다. 각국의 재무장관이나 중앙은행 총재들과의 비공식적인 대화가 녹아있는 이야기인 점도 인상적이다. 마치 세계 지도자들과 한 자리에 있는 듯한 경험을 받을 수 있다. 이것이 이 책의 깊이다.

2. 달러의 힘을 알기 위해서 수십 년의 걸친 역사를 탐구한다. 일본의 엔화, 유럽의 유로화도 달러의 아성에 도전하지만 실패했다. 지금 중국 위안화의 도전을 조명하는 데도 중요한 기준이 될 것이다. 이러한 지정학적 변화 속에서 미국에 일방적인 결정에 의해 달러는 하나의 무기가 되었다. 이처럼 이 책은 깊이 있는 금융 문제를 다루면서도 일반인도 접근하기 쉽게 매력적으로 쓰여졌다. 틱톡을 금지한다고 해서 인스타가 하루아침에 그 알고리즘은 대체할 수 있을까? 달러의 네트워크 효과 역시 그만큼 단단하다는 것이다. 흥미로운 금융의 역사 속 저자만의 다채로운 경험와 관점이 엿보인다.

3. 그는 섣부른 결론을 내리지 않는다. 중국 위안화의 부상이나 암호화폐의 미래에 대해 균형 잡힌 시각을 제시한다. 뉴스 헤드라인을 장식하는 핵심 이슈를 다루는 데 거침이 없다. 정말로 시의적절한 시점에 나온 책이지 않나. 러시아의 외한보유고 동결 조치 이후 많은 국가들이 달러 의존도에 고민을 하고 있으며, 미국은 정치적 혼란과 적자 문제가 심화되고 있다. 달러를 위협하는 요인으로는 미국의 재정 악화, 보호무역주의와 금융 제제의 무기화, 디지털 화폐 기술의 부상을 꼽을 수 있다. 저자의 비판은 두루뭉술하지 않다. 트럼프가 달러의 근간을 흔들고 있다는 것이다. 우리는 전문가들의 낙관론을 맹신하지 말고 현실을 비판적으로 직시해야 한다.

4. 케네스 로고프가 제시하는 미래 시나리오는 무엇일까? 크게 세가지로 정리할 수 있다. 최상의 시나리오는 미국이 재정을 회복하고 점진적으로 개혁의 성공하는 경우. 보통의 시나리오는 재정 실패와 정치적 불안정으로 달러가 점유율을 잃어가는 경우. 최악의 시나리오는 부채 위기나 지정학적 충격으로 달러의 신뢰가 갑자기 붕괴하는 경우. 이처럼 미래를 다각적으로 대비할 수 있도록 체계적으로 가능성을 탐구한다. 우리는 안일함에 빠지면 안된다. 공짜 점심은 없다는 격언이 있지 않는가? 부채 수준이 높아질수록 위기시 대응할 수 있는 정책적 여력은 감소할 수 밖에 없다. 경제 정책에는 반드시 비용과 선택이 따른다. 우리는 어떠한 미래를 선택할 것인가.

#컬처블룸 #컬처블룸서평단 #케네스로고프 #달러이후의질서 #윌북