TV에 나오는 대부분의 아토피 환자들을 보면 가려워서 미칠 지경이라는 말들을 한다.
내게 아토피는... 죽을만큼 가렵지 않다.
그냥.. 긁고 있으면 기분이 딱 좋은.. 결코 참지 못할 그런 가려움은 아니다.
그러나 긁으면 딱 기분이 좋으니까 나도 모르게 난 계속 긁고 있을 때가 많다.
외로움은 꼭 아토피같다.
주변 사람들과 나는 같은 언어로 이야기하는 것 같지만 서로 다른 말을 하고 있다.
친구들은 이야기한다. 아파트 평수나 자기 남자의 능력에 대해서 보험금과 적금에 대해서 때로는 침을 튀기며 이야기한다.
그러면 나는 딱히 할 이야기가 없다. 그들의 이야기에 건성으로 동조하거나 어디서 들은 비슷한 이야기들을 하면서 난 생각한다.
'난 이 사회에 적응하지 못하고 있는건지도 몰라..'
맞다. 난 이 사회에 잘 적응하지 못하고 있다. 좋게말하면 '이상주의자'고 귀엽게 봐주면.. 'fe 부족'이다..
그러나 실상은 그렇지 않다. 나는 '이상주의자'가 아니다. 나는 '이상주의자'라고 말할 수 있을만큼 '확고한 이상'같은 걸 품고 있지 않다.
나에겐 소속이 없다. 난.. 어딘가에 소속되고 싶어서 기를 쓰는 주변인일뿐이다..
외롭다. 내 얘기에 공감해줄 누군가가 뼛속깊이 그립다.
하지만 못 견딜만큼은 아니다. 그냥 있으면 견딜만한 외로움이다.
외롭지만 죽을만큼은 아니라는 것... 가렵지만 참을 수 없을만큼은 아니라는 것...
내 외로움도 아토피도 이게 가장 큰 문제다.
웬만하면 참을 수 있을만 하다는 거.. 그러니까 참을 수 있으니까 난 그냥 가만히 있다.
이게 문제다. 그래서 늘 그대로다.
달빛요정 역전만루홈런의 '절룩거리며'라는 노래 가사같다.
하나도 안 힘들어 그저 가슴 아플뿐인걸 아주 가끔씩 절룩거리네 깨달은지 오래야 이게 내 팔자라는걸 아주 가끔씩 절룩거리네
난 죽을만큼 외로워봤으면 좋겠다.
그러니까 난 죽을만큼 외로워봤으면 좋을만큼 외롭다.
안다. 누구나 혼자라는 걸.. 누구나 외롭다는 걸..
그리고 잘 안다... 이건 다 그들이 아니라 나의 문제라는 걸..