한국 공포소설에 관한 개인적인 새로운 발견

손톱
김종일 지음 / 랜덤하우스코리아 / 2008년 1월

한국 공포소설에 관한 개인적인 새로운 발견

 

 

 

깎은 손톱, 발톱이 적의 손에 들어가면 감염주술의 원리에 의하여 원소유자를 해치게 된다는 관념 때문에 마다가스카르섬의 베스틸레로족에는 '라만고'라는 직책을 가진 자를 두어, 왕족의 손톱과 발톱을 먹어 없애게 한다.

 

주인공 홍지인은 서른두살의 이혼녀이다. 반년전 세상 하나뿐인 딸 희수를 유괴살인사건으로 인해 잃어버리고 지금은 애인인 세준과 함께 동거중이다.

 

어느날 지인은 악몽을 꾸게 된다. 꿈속에서 어떤 살인마에게 빙의되어 또 다른 이에게 무참하게 난자당해 죽어가는 끔찍한 꿈이었다. 자신의 눈알을 파고드는 살인자의 손톱. 사신 오영종이 조종하는 다크템플러의 칼날같은 그 손톱.
그 섬뜩함과 배경인 아파트의 풍경까지 하나하나 꿈이라고 하기엔 너무나 생생했던 악몽. 가까스로 꿈에서 깨어난 지인은 자신의 왼손 새끼손가락의 손톱이 빠져버린걸 알게된다.

 

마침 직업이 네일아트를 하는 사람이라 손톱에 관해서는 공부를 많이 한 편인데도 도무지 과학적으로 설명이 안되는 현상이었다.
그 후 잠에 빠져들때 마다 되풀이 되는 악몽. 그리고 차례대로 하나씩 빠져나가는 자신의 손톱.


꿈속에서 지인은 하나같이 인간말종인 살인자에게로 빙의된다. 청부살인업자, 퍽치기, 친구를 왕따시켜 죽인 학생, 강간살인범 등등.
그로인해 지인의 삶은 점점 황폐해지게 되고 자신의 가게를 찾아온 어느 행려병자가 남긴 한 마디 '라만고'에 대해 알아가면서 자신의 꿈에 나타난 사건들이 실제로 존재했던 사건이란 것도 또한 자신의 손톱이 빠져나가는것도 라만고의 소행이라는 것도 하나하나씩 알아가게 된다.

 

급기야는 꿈에서 본 그 사신을 현실에서 직접 만나게 되고 추격전끝에 교통사고로 죽어가던 사신이 지인을 바라보며 내뱉던 한마디 '네가 날 죽였어..' 죽어가던 자신의 전남편이 삶과 죽음의 경계에서 나타나 자신에게 던진 비아냥 그리고 라만고.
여고동창 종림의 악담. 행려병자가 읊조리던 이상의 시 그리고 그가 투신자살하기전에 남겼던 몇마디 말과 뭔가를 암시하는듯한 일련의 행동들. 이 모든것에 지인은 혼란스럽기만 하다.

 

과연 그녀와 그녀가 살고있는 홍주의 사람들에겐 무슨일이 일어났던 것일까.
필자는 154페이지에서 이 모든 사건들의 배후에는 지인의 새애인인 세준이 있을것이라는 확신을 하였으나.
그 예상은 보기좋게 빗나가버렸다. 왜냐하면 지인의 꿈속에 항상 자기편일것만 같던 세준과 절친한 친구인 민경까지도 등장했기 때문이다. 점차 미궁속으로 빠져드는 사건들. 그리고 계속되는 악몽과 빠져나가는 손톱들.

 

투신자살한 행려병자는 손톱이 열개 다 빠지면 라만고의 존재를 자연스럽게 알게 될것이라고 말했다.
이제 지인의 손톱은 딸랑 하나만 남았을 뿐이다. 그녀는 이제 악몽에서 벗어날 수 있을 것인가. 6월 15일에 일어났던 모든 사건들의 진실은 밝혀질 것인가. 그리고 라만고의 실체는 과연 드러날 것인가??

 

공포소설이라는 장르상 마지막은 미리 설명하지 않는게 예의라고 판단되어져 생략하는 바이다.

공포영화는 항상 그 극적인 공포감을 조성하는 정형적인 플롯이 있고 그걸 항상 제일 마지막에 배치한다.


예를들면 이런 것이다. 모든 사건이 종결되어지고 평화로운 일상으로 돌아온다.
하지만 그때서야 다 죽은줄 알았던 어떤 괴물들이 다시금 엄습해온다. 그리고는 그걸로 끝이다. 관객들에게 아직 끝나지 않았다는 여운을 남기며 그 공포의 여지를 항상 남겨두는 것이다. 집으로 돌아오는 밤 골목길을 새삼 되돌아보게 만들며.

이 소설도 그 마지막에 모든 설명이 되어있고 뒤통수를 한대 얻어맞은듯 그 느낌은 가히 충격적이다.

 

 

 

이 책은 아마도 필자가 처음 본 한국 공포소설 이었던것 같다.
책에 관한 정보가 하나도 없는 상태에서 생소한 이름의 작가의 책을 고르는 기준은 책표지뒤의 작가소개에만 한정되어 졌었는데 그것이 우리가 익히 알고있는 유수의 문학상을 통해 화려하게 등단했던 작가가 아닌 인터넷을 통하여 명성을 쌓아간 작가라면 일단 책장을 덮어버리곤 했다.

 

그 이유는 문학이라는 말을 갖다 붙이기도 낯뜨거운 10대들이 쓴 로맨스 소설들이 버젓이 소설이란 이름으로 포장되어 팔리고 읽혀지고 영화화까지 되기도 했던 사실에 대한 개인적인 반감이었으리라.


편견이긴 하지만 뭐랄까 거기엔 태생적인 한계가 있었다고 생각되어졌더랬다.

그런 관점에서 이 책의 저자인 김종일씨의 책을 모르고 지나쳤더라면 개인적으로 후회를 할뻔했다.


실제로는 많이 듣는 쌍스러운 말들이고 욕지기 들이지만 그걸 책을 통해서 글로 접하게 되니 느낌이 사뭇 다르다.
한없이 불편하게 느껴질만큼 너무 그 느낌이 생생하다. 그리고 실제로 눈을 통해보는 영상보다 글로 표현한 문장들이 어떻게 더 끔찍할 수 있을까란 생각이 들 정도였으니 그런면에서 공포소설을 쓰는 김종일씨의 내공은 상당하다고 판단되어진다. 작가 자신도 논란의 여지가 다분한 이 소설이 출판되었다는 사실이 한편으론 놀랍다는 입장같아 보였다.


아니나 다를까 영화로도 만들어 진다고 한다.
하지만 이 소설보다 더 무섭고 공포스럽게 만들 순 없을거란 생각이 들었다.

별로 무서움을 타지도 않고 공포영화를 보러가도 무덤덤한데 옆에서 소리지르는 사람들 때문에 놀라기 보다는 짜증부터 나는 필자가 밤새 읽은 이 책의 책장을 덮고 불을 끄고 혼자사는 방의 침대에 누웠을때 악몽이나 꾸지 않을런지 내 손톱이 라만고에 의해 뜯겨나가지나 않을런지 기분이 찝찝했던걸 보면 말이다.

 

김종일씨의 작가후기를 보면 자신이 왜 공포소설을 쓰는지에 대한 회의가 들었다고 한다.
과연 공포소설을 통해 사람들에게 전해주는 것이 무엇이냐고 말이다.
그리고 작가는 그 해답을 정의했다.

 


'세상에 광명과 삶과 사랑과 희망과 선만 존재하여 그에 대해서만 쓸 수 있다면 얼마나 좋으랴.
그러나 어둠과 죽음과 증오와 절망과 악도 세상의 요소이다.
엄연히 존재하는 세상의 이면을 들춘다 하여 그를 색안경 끼고 보며 손가락질하는 것은 위선이다.
누가 뭐라 해도 나는 그것들을 외면할 수 없다.
공포소설이야말로 우리네 삶의 그늘을 비추는 거울이다.'

 

- 작가의 말 中

 

 


아무튼 한국 공포소설의 개인적인 새로운 발견이었다는데 이 책의 의의를 두는 바이다.