꽃이 져도 너를 잊은 적 없다

꽃이 져도 너를 잊은 적 없다 ㅣ 시가 있는 아침 1
이문재 엮음 / 이레 / 2007년 1월

훈련소를 퇴소하고..

자대 배치를 받은지 얼마 안되었던 신병 시절이었다..

 

아직까진 뚜렷하게 전투력을 발휘할 수 도 없고..

삽질이나 낫질조차 어설퍼 작업에도 별다른 도움이 되지 않았기에..

우리 입대동기들은 내무반 한 구석에 각잡고 앉은채로 대기중이었다..

 

그때 말년 병장이던 우리 중대 보일러병이 우리를 음침한 보일러실로 불렀다..

보통 보일러병 같은 소위 말하는 땡보직은 중대에서 타 전우들에게 피해를 주는 관심사병들에게 그 임무가 주어졌던 우리 부대의 전례에 비추어..

그 역시도 난폭한 성격의 소유자였었는데..

 

끌려간 우리들은 그래서 아무런 이유도 없이 신나게 두들겨 맞았다..

신병들을 두들겨 패는것도 재미가 시들해졌는지..

 

더럽고 치사하고 아니꼬와서..

얼굴이 불그락 푸르락하던 우리 동기들에게 그 보일러병은 주섬주섬..

초코파이를 하나씩 던져주었다..

 

오옷..!!

 

 

구타후에 맛보는 눈물섞인 그 초코파이의 달콤함을 어디에다 비하랴..

 

 

그때였다..

 

참으로 생뚱맞게도..

그 보일러병은 그 순간..

자기가 보일러실에서 손수 지은 시라며..

시낭송을 하기 시작했다..

-_-

 


그 후 각자 느낀바를 발표하고..

별 말 못하는 놈들은 더 맞고..

나처럼 입에 발린 칭찬을 잘했던 놈은 초코파이를 하나씩 더 받았던 기억이 난다..

 

 

그리고 그는..

제대후에 시집을 내었다고 한다..

 

시집의 제목은..

'보일러실에 핀 꽃'이라던데..

그 진위를 확인할 길은 없었다..

 

 


그 후로 12년이란 세월이 지났건만..

어느 누구도 나에게..

시를 읊어주는 이는 못 만나보았다..

 

 

 

그렇다..

 

이번에 소개할 책은 바로 시집이 되겠다..

 

 


신현림 시인은 어느 글에서 이렇게 말하였다..


'시를 읽지 않는 사람과 연애하고 싶을까?  시를 읽지 않고 어찌 인생을 알까?'

라고..


이 사회의 강력 범죄는 시를 안 읽어서 생기는 것이며..

지금 우리나라 고위관리 및 국회의원들 중 시를 알고 즐기는 사람이

과연 몇이나 될까하고 한숨을 쉬기도 했더랬다..

 


이 책을 엮은 시인이자 경희사이버대 문창과 교수이신 이문재씨도..

(언젠가 거론했던 종소리를 더 멀리 보내기 위하여 종은 더 아파야 한다던 '농담'이란 시를 지었던 그 분..)

 

하루를 시작하는 아침에..

텔레비젼 리모콘이나 휴대폰의 전원을 켜듯..

시를 한편 읽고..

시를 삶의 안쪽으로 스며들게 하자고 우리에게 권유하고 있다..

 

 

약간은 독특한 재질의 표지에..

'꽃이 져도 너를 잊은 적 없다'는..

정호승 시인의 '꽃 피는 저녁'의 낭만적인 한 구절이 제목으로 적혀있고..

 

역시 정호승 시인의..

'좋은 시는 우리를 배고프게 하지 않는다.

좋은 시는 우리의 가난한 영혼을 더 이상 가난하게 하지 않는다.'란

글귀도 적혀있다..

 

 

이 책에서 소개하고 있는 이문재 시인들이 뽑은 시들은..

2006년 중앙일보에 연재된 '시가 있는 아침'에 소개되었던 시들로서..

흔히들 잘 알고 있는 명시들과는 거리가 먼 생소한 시들이 주류를 이룬다..

 

하지만 그 시들은..

우리 삶의 안쪽으로 스며들려는 노력이 깃들어 있는 시들이라 하니..

그 속에 담긴 의미들을 곰곰히 한번 곱씹어 보는것도 좋을듯 하다..

 

 

각각의 시 한편한편마다 이문재 시인의 독후감이 개재되어 있는것도 특이하지만..

그의 말대로 시를 읽는 개개인들의 독특한 감상문들이 많이 나오게끔..

시를 우리삶의 안쪽으로 이끌어 들일 수 있게 노력을 경주하는것도..

아름다운 생을 살아가는데 있어 무척 의미있는 일이되리라 감히 생각해 보았다..

 

 

지난 주말 고향에 다녀오면서..

필자는 몇 권의 시집을 들고 왔었다..

랭보, 바이런, 칼릴 지브란, 김수영, 기형도, 오봉옥..

 

 

과연 이렇게 '시집'을 만나는 시간과..

'시집'을 올 여자를 만날 시간 사이의 경중에 있어..

무엇에 더 큰 비중을 둬야할지 고민했지만..

 

이내 '시를 읊는 여자를 만나자'란 명쾌한 결론을 내리며..

 

허허 웃어버렸다..

 


끝으로 마음에 들었던 시 몇 편으로 마무리 짓는다..

 

 

 

 

 

처음엔 당신의 착한 구두를 사랑했습니다  - 성미정

 

 


처음엔 당신의 착한 구두를 사랑했습니다

그러다 그 안에 숨겨진 발도 사랑하게 되었습니다

다리도 발 못지않게 사랑스럽다는 걸 알게 되었습니다

어느 날 당신의 머리까지

그 머리를 감싼 곱슬머리까지 사랑하게 되었습니다

 

 

당신은 저의 어디부터 시작했나요

삐딱하게 눌러 쓴 모자였나요

약간 휘어진 새끼손가락이었나요

지금 당신은 저의 어디까지 사랑하나요

몇 번째 발가락에 이르렀나요

혹시 제 가슴에만 머물러 있는 건 아닌가요

대답하지 않으셔도 됩니다 제가 그러했듯이

당신도 언젠가 모든 걸 사랑하게 될 테니까요

 

 

구두에서 머리카락까지 모두 사랑한다면

당신에 대한 저의 사랑은 더 이상 갈 곳이 없는 것 아니냐고요

이제 끝난 게 아니냐고요 아닙니다

처음엔 당신의 구두를 사랑했습니다

이제는 당신의 구두가 가는 곳과

손길이 닿는 곳을 사랑하기 시작합니다

언제나 시작입니다

 

 

 

 

소금인형  - 류시화

 

 

 

바다의 깊이를 재기 위해

 

바다로 내려간

 

소금인형처럼

 

당신의 깊이를 재기 위해

 

당신의 피 속으로

 

뛰어든

 

나는

 

소금인형처럼

 

흔적도 없이

 

녹아버렸네

 

 

 

 

 

기러기 가족  - 이상국

 

 

 

- 아버지 송지호에 좀 쉬었다 가요

 

- 시베리아는 멀다

 

- 아버지 우리는 왜 이렇게 날아야 해요

 

- 그런 소리 말아라 저 밑에는 날개도 없는 것들이 많단다

 

 

 

 

 


냇물이 얼지 않는 이유  - 반칠환

 

 

 

겨울 양재천에 왜가리 한 마리

긴 외다리 담그고 서 있다

 

 

냇물이 다 얼면 왜가리 다리도

겨우내 갈대처럼 붙잡힐 것이다

 

 

어서 떠나라고 냇물이

말미를 주는 것이다

 

 

왜가리는 냇물이 다 얼지 말라고

밤새 외다리 담그고 서 있는 것이다