미래에서 온 남자 폰 노이만

미래에서 온 남자 폰 노이만 - 20세기 가장 혁명적인 인간, 그리고 그가 만든 21세기
아난요 바타차리야 지음, 박병철 옮김 / 웅진지식하우스 / 2023년 9월

영화 <오펜하이머>가 개봉하면서 '맨해튼 프로젝트'에 대한 관심이 생겨났고 관련한 다양한 정보를 취하면서 수학자 존 폰 노이만에 대한 이야기를 들을 수 있었다. 수학자라고 하면 어려운 공식을 풀어내고 만드는 사람이라 여겼지만 폰 노이만은 오늘날 거의 모든 컴퓨터 설계의 기본이 되는 새로운 개념의 컴퓨터를 만들었다. 수학자와 컴퓨터 프로그램이라는 생각지 못한 조합은 폰 노이만이라는 한 개인에 대한 관심으로 이어진다. 이 책은 21세기에 가장 많은 영향을 미친 과학자 폰 존 노이만에 대한 이야기를 담고 있다.

저자는 역사적으로 덜 알려진 존 폰 노이만의 탄생부터 그가 이룬 학문적 성과와 인류에 이바지한 업적을 설명하면서 20세기 과학사의 흥미진진한 이야기를 전해준다. 책 초반의 양자역학 이야기에 잠시 어질한 기분을 느꼈지만 역시나 내가 관심 있게 읽은 부분은 4장 맨해튼 프로젝트와 핵 전쟁에 관한 부분이었다. 폰 노이만의 이론적 연구가 실제 폭파 실험에 적용되고 세계 최초의 핵무기 발파 계획으로 이어지는 역사의 순간을 조금 더 뚜렷하게 목격할 수 있었다.

​천재의 머릿속에는 어떤 생각들이 들어있는 걸까. 양자역학, 컴퓨터, 게임이론 등 폰 노이만의 관심사는 단백질 구조를 밝히는 생물학까지 확장된다. 그는 더 나아가 두뇌와 컴퓨터의 연관성을 연구하고 DNA 구조가 밝혀지기 전에 이미 분자생물학의 이론적 기초를 제시하였다. 폰 노이만에 대해 알아갈수록 과연 그에게도 한계란 게 있을지 궁금해졌다. 왜 21세기 과학사의 굵직한 아이디어가 한 사람의 머릿속에서 시작되었다고 했는지 그 말의 의미를 확실하게 이해할 수 있었다.

​이 책을 통해 비범한 과학자의 삶을 통해 20세기 과학사의 생생한 현장을 들여다볼 수 있었고 천재의 머릿속을 조금이나마 들여다본 것 같아 자극을 받기도 했다. 오늘을 살아가고 있는 우리는 노이만이 설계한 미래 그대로 살아가고 있다는 추천사가 오래도록 기억에 남을 것 같다. 

P. 299 
노이만은 불가능하다고 여겨졌던 것을 가능하게 만들었다. 인간의 막연한 욕망과 편애적 성향에 숫자를 할당하는 엄밀한 방법을 개발한 것이다. 

P. 466 
노이만의 세포 오토마타는 이 분야에 등장한 모든 이론의 씨앗이 되었으며, 생명을 창조하겠다고 나선 용감한 개척자들에게 번뜩이는 영감을 불어넣었다. ​