천 개의 죽음이 내게 말해준 것들

천 개의 죽음이 내게 말해준 것들
고칸 메구미 지음, 오시연 옮김 / 웅진지식하우스 / 2020년 12월

책을 받고도 쉽게 읽을 수 없었다. 분명 이 책을 읽기 시작하는 순간부터

눈물이 멈추지 않을 것 같았다. 혹시나 했던 마음은 역시나였고

마지막 장을 덮을 때까지 울컥한 마음을 감출 수 없었다.

1000명이 넘는 사람들의 인생의 마지막 순간을 함께 했던 저자의 고백은

죽음을 어떻게 준비해야 할지 미리부터 생각할 거리를 안겨 준다.

그녀가 마주한 죽음은 다양했다. 갑작스러운 사고사부터 스스로 극단적인 선택까지

각자가 가진 사연만큼 다양한 형태의 죽음을 마주할 수밖에 없었다.

우리는 어떤 죽음을 맞이하게 될까. 내게 소중한 이들이 떠나갈 때 나는 어떻게 해야 할까.

먹먹한 마음에 쉽게 답을 내릴 수 없었다.

그녀의 이야기는 전문적인 조언부터 죽음을 준비할 수 있는 방법까지 다양하다.

누구도 피할 수 없는 죽음을 인정하고 받아들일 수 있는 마음의 준비를 해야 할 때다.

인생의 중반을 지나고 있는 지금, 더 이상 죽음을 방관할 수 없는 나이가 되었다.

내가 나이가 든 만큼 연로하신 부모님을 볼 때면 늘 마음 한편에 불안감이 자리하고 있다.

언젠가 닥쳐올 그 순간에 후회하지 않도록 아쉬움과 죄책감을 갖지 않도록

지금 이 순간 내 마음을 표현할 수 있도록 더 가까이 다가가려 한다.

이 책을 다 읽은 순간 가까운 곳에서 죽음을 목격했다.

유난히도 고요한 아침에 누군가는 사랑하는 가족을 떠나보냈다.

내가 살고 있는 빌라를 가득 채운 통곡의 소리가 안타깝게 들린다.

이 책은 소중한 사람을 떠나보낸 이들에게는 위로를 전해주고 이별을 준비하는 이들에게는

마지막 순간을 후회 없이 보낼 수 있는 방법을 이야기해 준다.

죽음을 외면하지 말자. 지금부터라도 매 순간 진심을 다해 마지막 순간에

환하게 웃으며 떠날 수 있도록 살아보려 한다.

p. 141

감사의 마음을 전하고 편안하게 해드릴 수 있게 노력하자. 부드러운 기분으로 마지막 순간을 지켜드린다면 적어도 그 순간을 후회할 일은 없을 것이다.

p. 180

죽음이란 '인생을 비추는 거울' 같은 존재라고 한다. 한 사람의 죽음을 빛나게 해주는 것은 그의 생을 빛나게 해준 사랑하고 사랑받은 사람들 덕분이다. 사랑받은 기억과 사랑한 기억. 그게 있으면 우리는 누구나 평온하게 마지막을 맞을 수 있다.