시 읽는 엄마

시 읽는 엄마
신현림 지음 / 놀 / 2018년 5월

"엄마"라는 단어에 가끔씩 눈물이 날 때가 있다. 친구 같기도 언니 같기도 동생 같기도 한 우리 엄마. 아침에는 좋은 친구였다가도 점심에는 원수처럼 싸우기도 하고, 그러다 저녁에는 도란도란 같이 드라마를 보며 울기도 웃기도 하는 그런 사이. 딱 한 단어로 정의 내리기 어려운 사이이다.
이 책은 작가가 세상의 엄마들에게 보내는 38편의 시와 에세이를 담고 있다. "엄마"를 경험하지 못했기에 나는 우리 엄마를 생각하며 읽었다. 그리고 책에 담긴 이야기를 고스란히 엄마에게 전해주고 싶었다. 한 글자 한 글자에서 마음이 따스해지는 걸 느낄 수 있었다. 

"그래도 딸은 엄마에게만큼은 미소를 지어 보였다.
다시 싱그러운 프리지어 향기가 났다."

오랜만에 시가 주는 여운을 느끼며 나라는 존재, 우리 엄마, 우리 가족에 대해 생각할 수 있었다. 가족이라는 테두리에서 가족이기에 더 소홀히 하지 않았는지, 말로 상처를 주지는 않았는지, 좋은 글귀에 스스로를 반성하는 시간이었다.  
날씨가 좋아지면서 곳곳에 핀 꽃을 볼 때면 늘 엄마 생각이 난다. 예쁘게 사진을 찍어 보내면 엄마는 내게 늘 '고마워'라는 메시지를 보낸다. 그 한마디에 잠시나마 서운했던 마음이 모두 풀린다. 맛있는 걸 먹을 때, 좋은 걸 볼 때, 날씨가 좋을 때, 일에 지쳤을 때.. 늘 엄마가 생각난다. 오늘은 어린 딸로 돌아가려 한다. 어린 시절의 나로 돌아가 어리광 부리는 딸이 되어야겠다. 아직은 엄마 손길이 필요하다고, 그러니 건강하게 오래도록 함께 하자고 말이다.