잔혹하고 아름다운 인어 이야기

달의 아이 1
시미즈 레이코 지음 / 서울미디어코믹스(서울문화사) / 1996년 1월

우리가 알고 있는 수많은, 예를 들면 안데르센 동화의 원작 내용이 사실은 성인용에 훨씬 가깝다는 것을 알면 충격 받는 사람은 얼마나 될까. 그것처럼, 단순하고 별 의미 없는 동화적인 스토리보다는, '인어의 역사'라는 리얼함을 그대로 살린 줄거리로 이야기는 시작된다. '순화된 내용'인, 인어공주가 왕자를 만나기 위해 자신의 목소리를 버리고 사랑을 택한다는 줄거리가 아니라, 세일러라는 아름답고 사랑스러운 인어가 자신의 사랑을 위해 종족을 배신하고 그들 모두를 이단으로 몰아 끔찍하게 죽게 했다는 인어의 슬픈 역사. 그리고 우주에서 살고 있던 인어가 알을 낳기 위해서는 지구의 바다로 돌아와야 한다는 장대한 스케일. 세일러의 아이가 산란기에 지구에 돌아온다는 예견에 인어들은 증오심에 불타고... 세일러가 낳은 인어 '지미'는 기억을 잃은 채 아트 가일을 사랑하게 된다. 그러나 여기에서 모든 비극은 시작되고... 세일러가 그랬듯, 인어에게 불행을 불러오는 '인간과의 사랑'은 오랫동안 금기시되었던 것이었다. 엇갈린 만남, 엇갈린 사랑, 엇갈린 시선 속에 지구의 종말은 다가오고...

난 사실 만화를 즐겨보긴 하지만, 대부분의 만화에는 '깊이'가 없다고 생각하고 있었다. 그렇지만 만화로써, 그런 영상적인 면으로서 표현해야 더욱 깊이와 매력이 느껴지는 스토리도 분명 있다는 것을 느끼게 되었다. 그런 점에서 만화도 분명 예술임에 틀림없다. 그리고 시미즈 레이코의 이 '달의 아이'도 분명 예술임에 틀림없었다. 만화 특유의, 산뜻하게 웃을 수 있는 코믹한 부분과, 섬세한 그림체가 보여주는 댄서의 세계. 그리고 가슴아픈 사랑을 정말 산뜻하고 아름답게 그려내었다.

가장 가슴아프면서도 인상깊은 구절이 있다면, 인어 특유의 초능력으로 인하여 무의식 중에 끔찍한 일들을 일으켰던 지미를, 지구를 위해서 아트가 죽이기로 결심한 부분이었다. 그리고 틸트가 냉정하게 내뱉은 말. '인어공주의 결말은 두 개뿐이야. 왕자를 죽이던가, 물거품이 되어버리는 거지.' 결국 아트는 마지막으로 지미를 품에 안으며 칼을 꺼내드는데... 여기서 시작되는 약간의 반전, 상당히 인상깊었다.

영상이 뿌옇게 흐려진 듯, <달의 아이>의 표지 그림은 환상적이면서도 아름답다. 마치 저 먼 곳, 바닷 속의 세계인 것처럼. 처음엔 인상 깊은 제목과 일러스트에 끌리게 되지만, 점점 스토리와 비극적인 인어들의 사랑에 끌리게 된다. 섬세한 터치, 아름답고 부드러운 그림체, 그렇지만 그 이면에 숨은, 잔혹함을 그대로 드러내기도 하는 리얼리티- 그리고 장대한 스케일- 동화적인 분위기와 신비하고 예술적인 느낌도 곳곳에서 배어나는, '달의 아이'는 정말 좋았다.

강한 동기를 지닌 사람은 한계를 모른다

뇌 1
베르나르 베르베르 지음, 이세욱 옮김 / 열린책들 / 2002년 7월

'우리로 하여금 무언가를 하게 만드는 게 바로 이거요. 우리가 하는 모든 행동의 이유죠. 사뮈엘 핀처는 이 부위를 <최후 비밀>이라 명명했소.'

지난 세월 동안, 인간의 뇌는 무한한 발전을 해냈다. 머나먼 고대엔 박치기용으로만 사용했을지 모르는(?) 수많은 회색빛 세포들이 이제는 모든 흐름을 읽어내는 키워드가 되고 있다. 2차 세계대전은 1차 세계대전보다 훨씬 더 머리싸움을 해야 하는 고도의 정보전으로 바뀌었다. 유전자학은 신의 영역으로 불리던 출생의 흐름까지 뒤엎고 있으며, 21세기 최후에 살아남을 국가는 군사력이 강한 국가가 아니라 두뇌가 뛰어난 국민이 많은 국가다.

해마다 수많은 천재들이 각자의 '강한 동기'를 가지고 컴퓨터에 열정을 쏟아부었다. 인간의 뇌를 보조할 기구를 찾기 위해서였다. 그런데 시간이 지날수록 컴퓨터는 '보조 이상'의 의미로 쓰이게 되었다. 그 대표적인 예로, 인간은 여러 가지 체스 프로그램을 개발했다. 그 후로 체스 기사와 컴퓨터 프로그램과의 대결은 인류와 컴퓨터 전체의 대결에 비유되곤 하였다. 만약 컴퓨터가 승리한다면, 그것은 창조주보다 우수한 피조물에게 패배한 것인가? 아니면 그저 인간 잠재능력의 구체적인 발현일 뿐인가? 인간이 컴퓨터에게 지배당하는 날이 과연 올 것인가…?

인간의 뇌는 한마디로 『변수』다. 세계 자체가 이런저런 예상할 수 없는 변수들로 인해 끊임없이 변화하고 발전해왔다. 소설에서는 딥 블루 IV가, 체스계의 변수로 등장해 눈부신 속도로 성장한 저명한 신경 의학자 사뮈엘 핀처에게 숨막히는 접전 끝에 패배의 길을 걷는다. 사실 여기에도 아주 중요한 변수가 있었다. 승리 기념 연설에서 그는 인간의 '동기'에 대해 언급한다. 그리고 그날 밤 찾아온 의문의 죽음. 여기자 뤼크레스와 '과학부의 셜록 홈즈' 이지도르는 그의 죽음에 대해 조사하다가, 인간의 모든 동기의 핵심인 <최후 비밀 L'Ultime Secret>에 접근하게 된다.

한 연구에 의하면 자신감과 명확한 동기가 있다면 뇌의 능력(IQ)은 지금보다 훨씬 증가하며, 더 민첩하게 움직인다는 것이다. 승부가 흥미진진한 것은, 승리자가 확정되어 있지 않기 때문이다. 아니, 사람들의 인식 속에 거의 확정지어져 있는 경우에조차도 상대방의 사소한 심리적 변화에 의해 예상이 빗나갈 수 있다. 그리고 그 심리적 변화는 자기 암시에 의해 좌우된다. 암시에 민감한 뇌는, 불가능한 일을 가능하게 바꾸어놓을 것이다.

우리는 무엇에 이끌려 행동하는가? 인간 모든 역사의 흐름, 그리고 변수 모두가 인간의 동기에 있었다. 그리고 그 동기가 있는 한, 인간은 컴퓨터의 기계적인 사고에, 아니 그 어떤 것에도 결코 패배하지 않을 것이다.

느껴지는 맑은 영혼

인연
피천득 지음 / 샘터사 / 1996년 5월

'사랑하며 살기에도 부족한 일생이다' 이 말이 갑자기 떠오르는 건 왜인지. 아마 이 책이 그만큼 우리 주변에서 정신적인 풍요를 찾아야 하고... 물질적인 집착이나 미움보다는 사랑을 택하는 것이 훨씬 더 현명하다는 것을 일깨워 주고 있기 때문이 아닐까.

공허한 물욕 대신 깨끗한 무욕을 택한 작가 피천득. 주로 여백으로 이루어져 있는 희디흰 바탕에 깊이 있는 조개의 그림이 하나 그려져 있는 표지는 결코 화려하지 않으면서도 기품이 있어 작가 자신의 정신적 여유와 깨끗한 동심을 닮아 있다. 그러나 하얀 만큼 더 쉽게 더러움이 눈에 띄는 표지를 보며 그것이 마치 우리 인간의 마음과 너무나 흡사해 괜히 슬퍼진다.

내가 무욕을 택하는 게 더 두려워지는 이유 중의 하나는 바로 그것이 아니었을지. 그러나 그렇게 살아가는 용기 있는 그의 글은 언제나 신선한 향기가 넘친다. 하나의 책 자체는 문자와 종이로 이루어져 있기 때문에 온도나, 색깔이나, 냄새가 없다. 그러나 그 속에서 따뜻한 온기와, 청결한 흰색과, 봄을 맞아 수줍은 듯 조심스럽게 피어나느 듯한 싱그러운 향기가 느껴지는 것은 글에 그의 영혼이 담겨있기 때문일 것이다.

두 탐정 파트너가 지닌 색깔.

셜록 홈즈 전집 1 (양장) - 주홍색 연구 ㅣ 셜록 홈즈 시리즈 1
아서 코난 도일 지음, 백영미 옮김, 시드니 파젯 그림 / 황금가지 / 2002년 2월

홈즈도ㅡ 와트슨도ㅡ 책 속의 어떤 인물이든 캐릭터를 하나하나 따져 보는 것은 흥미 있는 일이다. 그들을 소설이라는 커다란 배경의 부속물이 아니라 하나의 살아있는 인간으로서 생각해보는 것. 그렇기 때문에 이번에는 줄거리나, 그에 대한 감상보다는 캐릭터에 대해 중점적으로 다루려고 한다.

홈즈를 만나 볼 때면 가끔씩 실망하게 된다. 억지성일 정도로 너무나 정확히 들어맞는 그의 추리... 그것은 차치하고서라도 그의 성격에 대한 것이다. '범죄' 속에는 '인간'이 있다. 그러나 그는 그런 인간에 대한 것은 조금 무시하는 경향이 있다. 살인사건의 경우 피해자에 대한 깊은 슬픔을 느껴야 정상일 것 같은데... 그는 오히려 기괴한 사건만을 즐기는 경향이 있었기 때문이다. 마약을 한다는 것도 내 입장에서 생각해 보면 조금은 놀란 일이었다. 다르게 생각해 보고 나서는 그를 이해하고 호감을 회복할 수 있었지만. 그것은 혐오감보다는, 천재의 비극에 대한 동정이었기에ㅡ 한 때 천재를 무조건적으로 지향한 적이 있었지만... 그렇다고 해서 반드시 풍요로운 인생을 살 수 있는 것은 아니라는 결론이 내려지면서부터이다. 수많은 천재가 비극적인 요소를 갖추고 있지 않았던가. 홈즈의 경우에는 '범죄 사건이라는 중독성이 깊은 또다른 마약'에 대한 금단 증상.

그럼에도 불구하고 그는 상당히 흥미로운 캐릭터이다. 그렇게 사건 해석에 대해 지나치게 음침해지지 않기 때문에 홈즈가 유쾌하게 느껴지는 것일 거다. 몇몇 추리소설의 사건 서술은 굉장히 끈적끈적하고 불쾌한 느낌을 주고 있기도 하다. 나는 아직도 탐정으로서는 셜록 홈즈를 최고의 명탐정으로 생각하고 있다. 생각하는 것마다 척척(억지성이 있지만) 들어맞기도 하지만, 그것보다는 그가 이루어내는, 작품의 경쾌하고 산뜻한 분위기가 마음에 들어서이다. 추리를 별로 좋아하지 않는 사람들도 홈즈는 재미있게 읽는 것을 보면 알 수 있지 않은가. 아직도 그의 이름은 명탐정의 '대명사'로서 충분하다.(풍부한 인간애가 느껴지면서도 경쾌한 분위기였으면 '개인적으로' 더 좋았을 테지만)

그리고 와트슨 같은 서술자는 자신의 입장에서 바라보고 생각하는데도 불구하고 왠지 부각되지 않는다는 점... 그것도 우연치 않은 계기로 알게 되었다. 그것도 코난 도일이 계산한 하나였을지. 아마 전지적 작가 시점이라든가, 홈즈가 자신의 일을 직접 서술하는 방식이었다면 별 효과적이지 못했을 것이다.

이클립트가 좋다네~♬

마왕일기 1
이지형 지음, 카라 그림 / 시공사(만화) / 2000년 9월

마왕일기라ㅡ처음에 친구가 학교로 들고 와서ㅡ그걸 점심시간에 빌려 봤었다. 처음엔 그저 그렇다는 느낌이었는데... 빌려보다 보니 어느덧 중독성이 심해져서 결국 완결까지 빌려보게 되었다는...;;줄거리는 일단, 마왕성으로 끌려온(?) 금발의 15세 소년 라이네프와 냉정한 실력파인 고급 마족 이클립트가 마계에서 만들어가는 따뜻한 이야기들. 마왕이 등장하는 만큼 어둡고 음산하고 피비린내나는 줄거리일 것 같다는 생각은 절대적으로 오산이다. 어찌된 일인지 일반적인 마왕과는 다르게 천진하고 단순한 성격의 5대 라이네프 마왕ㅡ 그것은 4대가 갑작스럽게 소멸된 이유와도 관련이 있는데.

게다가 악랄한(!) 마왕을 퇴치하려 한 '자칭' 초절정 천재신관 키리스와 여검사(소드마스터)인 에르티스도 마왕성에 눌러살게 되면서 이야기는 더욱더 활기를 띤다!! 라이네프도 마음에 들지만... 이클립트가 더욱 더 마음에 든다. 짙은 검은색은 머리카락에... 검은색 눈동자... 그리고 하얀 피부라... 꽤 지적이면서도 강한 느낌으로 나에게 다가온다.

영상적인 느낌은 글로는 잘 표현할 수 없겠지만. 완결편인 7권 마지막 부분에서는 이클립트의 소년시절 그림도 나오는데... 멋지다!>.< 개인적으로 '소년'이란 단어의 어감을 왠지 좋아하던 터!^^;; 그 때도 머리가 길었는데.... 상당히 마음에 드는 느낌이었다.(기본적으로 만화에서는 머리 긴 미소년을 즐겨찾는다는 악취미(?)가 있었다...;;) 그런데 아직 그림이 조금 어색하다는 단점이 있었다. 어쨌든 판타지란 장르 역시 상당한 논리성을 지닌다는 것을 '마왕일기'와 여러 작품을 보면서 깨닫게 된다. 그리고 1권의 스토리작가가 중 2 학생이었다니ㅡ0.0;; 그 학생의 실력과...작가의 개방성이 마음에 든다.^^