조선사람 그리 다를 쏘냐?

미쳐야 미친다 - 조선 지식인의 내면읽기
정민 지음 / 푸른역사 / 2004년 4월

 미쳐야 미친다.
이 책을 들고 있는 나를 보며 친구가 배시시 웃고는 말한다.
 "그렇지. 미쳐야 미치지!"
미쳐야 미친다?
책의 제목을 보고 액면 그대로 받아들인 친구와 그 뜻조차 깊이 생각지 않은 채 책장을 넘긴 나는 같은 시간, 같은 공간에서 마주하면서도 각자 다른 생각에 골똘해 있었다. 나는 친구의 말을 되뇌며 책장을 넘기기 시작했다.

 작가는 머리말에서 이 의아한 제목을 짓게 된 연유를 멋들어지게 설명한다. 어느 하나에 미칠 만큼의 광기와 열정이 있어야만 그 분야의 정점에 미칠 수 있다. 이런 숨은 뜻이 있어 책제목이 더욱 더 가슴에 와 닿는다. 하지만 이 책의 내용을 전부 이르기에는 제목으로써 결핍된 부분이 없잖아 있다.

 교육과 고정관념과 편견이 무서운 것을 이 책을 통해 발견케 되고, 또 이 책을 통해 깨우치게 된다. 교육을 통해서 우리는 특수집단의 사상과 이념을 사심 없이 받아들이고 그 바탕 위에 고정관념과 편견이 깔린 채 우리의 눈은 사물을 바라볼 때 이미 색안경으로 물들어 있다. 다른 이들까지 끌어들일 필요 없이 나부터 예를 들자면 옛사람들 하면 왠지 현대인들에 비해 미개하고, 야만적이었을 것이라는 생각이 든다. 그들 세대는 우리 세대가 누리고 있는 컴퓨터, 비행기, 휴대폰 등등이 없었다. 사실 현대인의 대부분은 이것들의 작동원리 조차 모른 채 오로지 옛사람들이 피땀 흘려 생각하고, 기록하고, 실험하여 이룩한 완성된 문명의 껍데기만을 내 것 인양 쓰고 있을 뿐이다.
또 나는 그전까지 우리의 옛 조상하면 떠오르는 단어들이 있었다. 지혜롭고, 슬기롭고, 재치 있고, 다들 효자, 효부이며, 자연을  벗삼아 풍유를 즐길 줄 아시는 분들, 그분들이 바로 내 머리 속에 저장되어 있는 훌륭한 우리 조상들의 이미지이다.
 그러나 사실 역사가 돌고 돌듯이, 옛날이라고 해서 선인들만 있었던 것도 아니고 오늘날이라고 해서 악인들만 판을 치고 있는 것은 더 더욱 아니다. 산은 산이요 물은 물이듯이 사람은 나고 지는 반복 속에서도, 어디까지나 땅을 짚고 하늘을 우러러 보며 사는 존재일 뿐이다.

 이제껏 제한되고 왜곡된 역사교육을 통해 가까이 하기에는 멀고 어렵게만 느껴지고 다가가기 꺼려졌었던 우리 옛 선조의 때로는 엉뚱해서 웃음 나기도 하고 때론 품은 그 뜻이 깊어 절로 고개 숙여 숙연해지며 또는 우리네 아버지 같은 연정을 감지하며 눈시울 적시며 사람의 온기를 느끼게 되는 책이다. 솔직히 이 책에 소개된 조상을 심적으로 다 이해하지는 못한 나이다. 아니 이해할 수 없는 게 당연한 것이다. 원문을 읽고는 다른 뜻으로 오인하다가 저자의 풀이를 읽고서야 어렴풋이 이해가 되는 시간의 괴리를 어찌 한 번에 다 넘었다 할 수 있으리요?

 하지만 나는 이 책을 통해 만난 많은 인물 중 다산 정약용을 다시금 보았다. 그전까지는 다산 정약용 하면 반사적으로 '목민심서'가 떠올랐고 그 것 뿐이었다. 하지만 책을 읽으며 그의 인간적인 면모를 많이 느낄 수 있었다.

 머리가 나쁘고 분별력 없이 무던해서 공부에 자신 없어 하는 제자 황상에게 그는 이렇게 말한다.
 "한 번만 보면 척척 외우는 아이들은 그 뜻을 깊이 음미할 줄 모르니 금세 잊고, 제목만 주면 글을 지어내는 사람들은 똑똑하다고는 하나 저도 모르게 경박하고 들뜨게 되는 것이 문제다. 한 마디만 던져주면 금세 말귀를 알아듣는 사람들은 곱씹지 않으므로 깊이가 없다. 너처럼 둔한 아이가 꾸준히 노력한다면 얼마나 대단하겠느냐? 둔한 끝으로 구멍을 뚫기는 힘들어도 일단 뚫고 나면 웬만해서는 막히지 않는 큰 구멍이 뚫릴 게다. 꼭 막혔다가 뻥 뚫리면 거칠 것이 없지. 미욱한 것을 닦고 또 닦으면 마침내 그 광채가 눈부시게 될 것이야. 그러자면 첫째도 부지런함, 둘째로 부지런함, 셋째도 부지런함이 있을 뿐이다. 너는 평생 '부지런함'이란 글자를 결코 잊지 말도록 해라."
나는 이 글귀가 이 책에서 가장 인상 깊었다.

 황상은 이렇듯 자신에게 애틋하게 대했던 스승을 잊지 못해 18년 후에 스승을 찾아간다. 노쇠한 스승을 뒤로한 채 집으로 떠나던 중 스승의 부고를 듣고 다시 되돌아가 예를 다했고, 그로부터 10년 뒤에 다시 스승의 집을 방문해 정약용의 아들과 눈물의 재봉을 하고 정씨와 황씨 두 집안간에 계를 맺어 대대손손 이 아름다운 만남을 기억할 것을 다짐한다.

 유배시절 가족들과 떨어져 있어 아비 노릇 제대로 못해 자식들이 혹 어긋나기라도 할까  하는 부정이 애틋하게 전해지는 서신들과 막내아들 농아의 죽음에 원통해 하며 피끓는 부심으로 써 내려간 글귀를 읽고 있노라면 절로 눈시울이 붉어지고 눈가에 고인 슬픔이 속절없이 흘러내린다.

 이 책을 집필할 당시 작가는 심적으로 많이 지쳐 있었나보다. 책 속의 인물들을 소개하며 그에 비교해 현대인들에게 느낀 적잖은 실망감을 감추지 않는다. 하지만 나는 다르게 생각한다. 조선시대가 저 진흙 속에 묻혀버린 진주 같은 위인들의 진가를 발견하지 못했던 것처럼, 지금도 그 어딘 가에는 잠시 어둠에 빛이 가린 우리시대의 보석 같은 존재들이 세상에는 많을 것이라고 말이다.

속세에 회의하는 정민 선생께 농으로라도 나는 이렇게 외치고 싶다.
 "조선 사람과 대한민국 사람, 뭐 그리 다를쏘냐! 안 그렇습니까? 선생님."
   

표현력이 떨어지는 책

프리다 칼로 & 디에고 리베라 - art 003 ㅣ 다빈치 art 18
J.M.G. 르 클레지오 지음, 신성림 옮김 / 다빈치 / 2001년 6월

요즘 나의 관심사는 불행이라는 삶의 고통으로 인해 일그러진 영혼의 아픔을 그림에 투영시켜 예술혼을 불사른 예술가들의 삶으로 옮겨졌다. 내가 동질감을 느끼며 그들의 사생활을 깊이 알고 싶은 작가는 반 고흐와 프리다 칼로...

<반 고흐&폴 고갱>은 꽤 만족스럽게 읽었다. 정신분석적으로 접근한 내용(물론 추측성 글을 남발했지만 작가 나름대로 상황적 근거하에 추리한 것이므로 사실과 어긋난다고 해도 인정한다.)이 좋았다. 이번에 읽은 <프리다 칼로&디에고 리베라> 역시 같은 방향에서 접근했으면 좋으련만, 나는 예술가들의 사적인 고뇌와 번민을 느끼고 싶을 뿐 그들이 언제 무엇을 했고 등의 따분하게 행적을 늘어놓는 것을 원하지 않는다.

이 책에서 내가 작가와 어긋나게된 첫번째 계기는 글 내용의 초점이 누구에게로 가있느냐 하는 것이다. 나는 당연히 책 제목에도 프리다가 먼저 있고 책 표지에도 프리다의 자화상이 그러져 있기에 프리다 뒤에 이름이 써져있고 프리다 자화상에서 조그마하게 분신처럼 그려진 디에고는 조연쯤으로 그려질 줄 알았다.

상대적으로 프리다 보다 사회적, 정치적 활동 경력이 화려하고 많았던 디에고에 대한 글이 많았고 그의 개인적인 이야기 보다는 마지막장에 나오는 연혁의 장문버젼이라서 따분하고 지겹다.

프리다 칼로에 대한 이야기가 많았으면, 그리고 그들의 그림과 남겨진 편지, 일기 등을 통해서 삶을 재조명했었다면 좋았을 것을 하는 아쉬움이 든다.

방법도 가지 가지...

자살토끼
앤디 라일리 지음 / 거름 / 2004년 9월

이 책은 글이 거의 없다. 그림으로 모든것을 말해주는 재미있는 내용이다. 그림도 그냥 그림 그자체만 본다고 되는것이 아니고 그림을 보며 생각을 해야한다. 그리고 나서 발견하게 되고 웃게된다.

자살하고자 하는 이들은 이 책을 한번 꼭 보시길... 책 속에는 자살 하고픈 토끼의 자살하는 방법이 족히 쉰가지는 넘게 있으니...

아이디어가 뛰어난 책이고, 그런 기발하고 독특한 내용을 무기삼아 자살하고픈 만큼 괴로워하는 이들에게 피식하는 웃음을 선사한다.

웃음은 생명의 원천이다. 웃다보면 살고자 하는 욕망이 불끈불끈 솟아난다.

자살을 꿈꾸는 토끼들이여! 이 책 읽고 한번 웃어보자! 그리고 다시 툭툭 털고 일어나서 새로운 내일을 준비하자구...

재미 good!!

만화로 보는 그리스 로마 신화 18 - 오, 이타케, 이타케! ㅣ 만화로 보는 그리스 로마 신화 (홍은영 그림)
토마스 불핀치 원작, 이광진 엮음, 홍은영 그림 / 가나출판사 / 2003년 12월

아이들은 그리스 로마 신화를 좋아한다. 그리스 로마 신화 읽는 재미에 푹 빠진 요소중에 하나가 바로 '만화로 보는 그리스 로마 신화' 덕분은 아닐까? 서점에서도 이 책은 아이들이 많이 집어들어 읽고 있고 또 부모님들도 아이들 성화에 많이 사가시기도 한다. 나도 아르바이트를 할때 가벼운 마음으로 이 책을 많이 읽었다. 오늘 오랜만에 18편을 읽었는데, 구성면에서 그리 훌륭하지는 않다. 하지만 무엇보다 강점은 흥미롭고 재미있다는 것이다. 

그러나  아무리 만화로 구성되어 있다고 해도 책 한권안에 에피소드 한편이 다 담겨지지 않고, 하일라이트에서 책을 마무리 한다는 점에서 어린이용 책 임에도 불구하고 상술이 지나쳐보여 눈살을 찌푸리게 한다.

아아... 아이들이 다음편을 얼마나 고대하면서 기다릴까? 그리고 엄마한테 다음편도 나오는대로 빨리 사달라고 조르겠지? 가나출판사에서는 돈벌이에 급급해 출판물을 만들지 말고, 아이들이 '만화로 보는 그리스 로마 신화' 에 열광하는 열기만큼  책 내용의 질적인 면에도 많이 노력해서 독자들의 기대에 실망시키지 말아 주시길!! 

우리 모두 칭찬합시다!

엄마, 힘들 땐 울어도 괜찮아
김상복 지음, 장차현실 그림 / 21세기북스 / 2004년 3월

이 세상에서 제일 따뜻하고 포근한 울타리는 바로 가정이다. 하지만 요즘 우리사회는 이혼, 주말부부, 기러기 아빠,재혼가정 등 가정이라는 존재가 뿌리 채 흔들리고 있다.

위와 같은 가족파괴보다 더 무서운 것은 가족끼리 서로 대화도 없이 무관심하게 바쁘게 지내며 각자의 공간에서 생활하며 지낸다는 사실이다. 사회가 복잡하고 혼란할 수록 가정이 굳건해야 한다. 가정이 제역할을 해야만 사회도 잘 돌아갈 수 있다.

나는 입맛이 까다로워서 반찬 투정을 잘한다. 맛없어도 맛이다라고 칭찬해주면 정말 나중에는 음식을 더 맛있게 만든다라는 말이 있는데 나는 도저히 맛없는 음식을 먹으면서 맛있다라고는 말이 나오지 않는다.

사실 가끔씩 내가 음식을 만들어보면 음식 만드는것이 얼마나 쉬워보이면서도 어려운지 잘 느끼면서도 막상 엄마한테는 반찬 투정을 많이 했었다. 그래서 입발린 말은 안나오지만 대신 진짜 음식이 맛있을 때는 맛있다라고 표현해야지 하고 다짐했었다. 가끔씩 엄마 어깨도 주물러주는 등 시도를 하는데, 엄마는 낯간지러워서 그런지 영 반응이 시큰둥 하다. 그래도 속으로는 웃으시겠지.

이 책을 읽으면서 재미있기도 하고, 마음 한구석이 짠하고 눈물이 핑 돌기도 했다.

칭찬을 하는 사람도 칭찬을 받는 사람도 모두 기분 좋아지는 것이 바로 칭찬이라는 마술인 것 같다.

앞으로 나도 가족에게 칭찬 많이 하면서 살거다. 아니 어디 가족 뿐이겠는가?? 친구, 친척, 이웃 등 주변 사람들에게도 칭찬에 인색하지 않는 내가 되어야 겠다는 생각이 든다.

책책책 책을 읽읍시다. 처럼 어디 칭찬, 칭찬, 칭찬을 합시다라는 캠페인은 안생기나?

다만 책 구성상 아쉬운 점이 있다면 책 하단에 학생들이 지은 부모님 칭찬이라는 오행시가 쭉 늘어져 있는데 책 내용과 번갈아 읽기에 불편해서 독서하는데 걸림돌이 되었다.

자투리 공간을 이용하는 것도 의미가 있겠지만 이렇게 독서 흐름을 방해하는 요소는 아예 제외하고 출판하는 것이 더 좋을 뻔 했다.

아무튼 나도 오늘 저녁부터 의식적으로라도 칭찬 많이 해야겠다!