알카포네를 만나다..

스카페이스
아미티지 트레일 외 지음, 정탄 옮김 / 끌림 / 2008년 2월

  영화 중에서도 유독 액션 영화를 좋아하지 않는 편이다. 한동안 유행했던 한국 영화 중에서도 조직 폭력배들이 나왔던 영화들도 그다지 곱지 않은 시선으로 봐왔었다. 그래서인지 이미 영화로도 몇 번이나 제작이 되었다는 이 소설의 제목 "스카페이스"를 처음으로 접했다. 더군다나 알 카포네란 인물에 대해서도 잘 몰랐다. 뉴욕 암흑가의 전설이라... 내 관심 밖의 인물, 그리고 관심 밖의 이야기 분야라 그런지 이런 류의 소설도 처음이다. 나쁘진 않았지만 그렇다고 썩 좋았다고 평가하긴 힘들다.
   한 여자를 짝사랑했던 애송이 소년(?)에서 조직의 1인자로 변신하기까지의 토니의 삶은 극적이다. 극적이라 현실감이 느껴지지 않는다. 알 카포네란 인물을 모델로 했다는데, 알 카포네에 대해 잘 모르니 어디까지가 현실적인 모습인지도 가늠이 어렵다. 한 여자(비비안 러브조이. 이름이 웃긴다.)를 짝사랑했다. 그녀는 깡패 조직 보스 앨 스핑골라의 정부(情婦)였다. 우발적으로 앨 스핑골라를 죽인다. 하지만 물증이 없기에 살인죄로 처벌받지 않는다. 그렇게 범죄 조직의 길에 들어선 토니. 등장인물의 감정에 대해서는 거의 언급하지 않는 이 책을 통해서는 범죄에 대한 두려움이나 죄의식 따위는 조금도 찾아 볼 수 없었다. 그냥 물 흘러가듯 그렇게 한 인간이 변모해가는 과정을 지극히 객관적으로만 서술하고 있다. 자신의 능력(?)과 충성도를 보이기 위해 상대 조직원을 처리하고, 그에 따라 지위(?)가 올라가고. 예쁜 여자를 거느리고. 위기의 순간에 군대를 갔다가 오히려 훈장을 받아 나오고.. 그로 인해 가족조차 그를 못 알아볼 정도로 변신(그야말로 변신이다!!)한 그 남자의 삶. 행복했을까.....?

  "로지가 증언하는 날, 구아리노 가족이 전부 법정에 나타났다. 토니는 피고석에서 흘깃흘깃 그들을 훔쳐보았다. 가족 전부가 좋은 옷을 입고 있었고 넉넉하고 행복해 보였다. 토니의 마음이 조금은 흡족해졌다. 그가 부정하게 벌어들인 돈이 그들에게는 좋은 결과를 준 셈이었다. 변호사를 통해서 다달이 보내준 돈이 그들에게 꿈도 꾸지 못할 부와 혜택을 안겨준 것이었다." 가족에게 그는 이미 군대에서 죽은 사람. 그가 부정하게 번 돈으로 가족이 누리게 된 "부와 혜택"에 과연 흡족했을까....?

   그 남자의 마지막은 형사반장이 된 형에 의해 사살되는 것. 결말이 어느 정도 짐작되는 약간은 흔한 액션영화 한 편을 본 느낌이랄까...? 액션이면 액션대로, 교양서면 교양서대로 책에서 표현하고자 하는 것을 그대로 보아주면 될 것을, 내가 손에 든 것이 "책"이라는 이유 하나만으로, 그럴 듯한 뭔가가 내 안에 남아주기를 바라는 이 어줍잖은 욕심. 그걸 빼면 충분히 재미있게 즐길만한 책이었을텐데...

재미있는 동화집

아빠와 아이가 함께읽는 논리력.표현력 동화집 ㅣ 포롱포롱 그림동화 3
스테파니 테송 지음 / 세발자전거 / 2007년 12월

  아기자기한 구성에 다양한 이야기를 담은 알찬 동화집이다. 그림책의 장점은 글자를 아는 아이들은 스스로 읽고, 그림과 글을 연결시킬 수 있다는 것,  글자를 모르는 아이라도, 그림을 통해서 이야기거리를 만들고, 상상해보는 것이 아닐까 하는 생각을 가끔 한다. 이 동화집은 그림만큼이나 글자도 많이 들어가 있다. 다섯살짜리 내 조카는 글자보다는 그림에 훨씬 더 많은 관심을 보이지만, 이 책은 잘 활용하면 글자를 익히기 전의 유아부터 초등학교 저학년까지 다양한 연령층에서 읽힐 수 있을 것 같다는 생각이 들었다. 

   이 동화집에 담겨 있는 이야기는 모두 다섯편. 한 편의 이야기가 끝나면, [동시]와 [수수께끼], [엄마랑 아빠랑 만들기], [생각을 키워요!], [3분 논술 따라잡기]가 이어진다. 다섯편의 글을 쓴 사람과 그림을 그린 사람이 모두 다르다. 그래서인지 한편에 묶여있는 동화집치고는 각 이야기마다 다른 책을 보는 듯 전혀 다른 분위기의 그림이 독특했다. 

  [애벌레 전성기!]에서는 나비가 되기 싫어하는 애벌레 카미유의 이야기와 밤하늘의 별에 관한 이야기를 해 주고 있다. 그림책을 넘기던 내 조카. "꽃이 왜 울어?"하며 심각한 표정이 되어 묻는다. 그 그림이 인상 깊었나 보다. "글쎄, 왜 울까..?" 하고 다시 물었더니 "무거워서 울어."라고 말한다. 꽃잎에 날아든 나비와 잎사귀에 얹힌(실은 잎을 갉아먹고 있는..) 애벌레가 꽃에 "올라가서" 무거워 보였나 보다. 나는 "당연히" 벌레가 잎을 갉아먹어서 그런 거라고 대답할 줄 알았는데, 아이들의 상상력은 어디로 튈지 모르겠다. 생각을 키워요!]에선 마침 그 그림을 두고 어떤 상황인지 이야기해보는 시간이 있었다. 이 책에서 가장 재미있는 부분은 아마도 "만들기" 부분이 아닌가 싶다. 이야기와 관련된 주제를 갖고 엄마랑 아빠랑 만들기를 해 보는 시간.  책 뒤쪽엔 본이 실려있어 따라그려서 만들기 좋게 되어 있다. 귀찮다는 핑계로 눈으로만 훑어보고 치웠는데, 아이랑 함께 만들어보면 정말 재미있는 시간이 될 것 같다. [가장 영리한 생쥐]에서는 쥐의 천적이라 할 고양이와 뱀을 한꺼번에 처치한 영리한 쥐에 대한 이야기가 나온다. 이러한 이야기 구조는 동화책에서 많이 보아왔던 것이기도 하지만, 고양이를 삼킨 뱀의 그림을 보고는 뱀이 뚱뚱해 졌다며 깔깔 웃는 녀석을 보니 아이에겐 관심이 가는 이야기인가 보다. [대벌레가 된 잎사귀]는 그림이 너무 독특했다. 그림책에선 잘 볼 수 없었던 약간 거친 느낌의 그림이랄까...? 색깔도 다소 묵직해 보이는 것들이 많이 그림톤이 약간 어두워보였다. 가을과 관련된 이야기라 그런가 보다 했지만, 그림색이 다소 무거워 아직 어린 조카는 이 이야기엔 큰 관심을 보이진 않았다. 역시 어린아이들은 밝은 색상의 그림을 더 좋아하는 모양이다. [수다쟁이 기린 자라파]에서는 끊임없이 잘난 척하는 기린 자라파에 대한 이야기다. 기린 뿐만 아니라 낙타, 돼지, 팽귄, 사자, 코끼리, 원숭이, 뱀 등 책에 나오는 다양한 동물에 대해 이야기해보고 동물 울음소리를 흉내내거나, 이야기해보는 재미가 있었다.

   한 권으로 모여진 이야기지만, 다섯편의 이야기가 각각 그림이나 내용의 분위기가 달라서 다섯권의 그림책을 본 듯한 기분이 든다. 책의 제목처럼 "아빠와 아이가 함께 읽으"면서 이야기해보고, 같이 만들어 보고, 묻고 답하는 과정을 거치다보면 부모와의 친화력은 물론이고 논리력과 표현력까지 아울러 얻을 수 있지 않을까 싶다.

동요 노을을 그림책으로 만나다..

노을 - 자연아 자연아
이동진 지음 / 깊은책속옹달샘 / 2007년 12월

  
   핑계는 늘 조카다. 어린이 책을 보게 되는 핑계 말이다. 어린이용 책, 그러니까 주로 동화책이 되겠다(그러고보니 "어린이용"보다는 "유아수준"의 동화책을 더 많이 봤다.). 잔뜩 기대하고 펼쳐든 "어른용(?) 책"이, 글씨만 빽빽하게 들어서 있을 뿐, 내용은 기대에 못 미치는 경우가 종종 있다. 재미를 남기지 않으려면, 뭔가 지식이라도 남기든지.. 이도저도 아닌 책들이 아주 가끔 있다. 그에 비하면 최근에 조카를 핑계로 함께 본 동화책이나, 지금은 다섯살짜리 내 조카가 이해 못하는 초등학생용 책을 펼쳐보면 반드시 뭔가가 남더라. 초등학생용 책은 재미와 함께 "지혜"를.... 가끔은 내가 안다고 믿어왔던 것들조차 제대로 안 것이 아니었음을 초등학생용 책을 보고 깨달을 때가 있었다. 유아수준의 동화책은 권선징악적이지만 교훈을 남기거나, 재미를 남긴다. 것도 아니면 글자보다 훨씬 많은 비중을 차지하는 그림을 보고, 새로운 이야기를 만들어내는 재미를 느낄 수도 있었고, 혹은 그림 속 캐릭터들이 되어보는 간접체험의 기회가 되기도 했다. 어릴 때의 책읽기 백번을 강조해도 부족하지 않을 것 같다. 나 자신이 어린 시절에 책을 많이 접해보지 못했으므로 안다. 어린 시절 채우지 못한 독서의 빈자리가 얼마나 크게 남는지를....^^

  노을.. 어렸을 때부터 참 좋아했던 노래다. 내가 관심을 두지 않았기 때문인지 모르겠는데 요즘도 창작 동요제가 개최되는가..? 어렸을 땐 라디오나 tv에서 창작 동요제나 어린이 동요프로그램이 참 많았던 것 같은데.. "바람이 머물다간~"으로 시작하는 이 노래 "노을". 1984년 mbc창작동요제 대상을 받은 노래란다. 내가 초등학교를 다닐 때 교과서에도 실렸었던지는 기억에 가물거린다. 하지만, 어린 시절 정말 많이 불렀던 기억이 난다. 하루에 몇 번, 정해진 시간에만 버스가 다닐 정도로 시골에서 자란 "나"이기에, 내 감성의 많은 부분은 시골의 정서다. 덜덜거리는 경운기소리를 알람시계소리 삼아 일어났고, 어른들이 추수하는 들판에서 청개구리나 메뚜기를 잡으러 뛰어다니기도 했고. 골목골목을 누비며, 숨바꼭질을 하기도 하고, 여름엔 동네 개울에서 수영도 했더랬다. 이렇게 얘기하고 있노라니 정말 오래전 이야기 같다. 요즘 시골 아이들은 이런 이야기를 해도 못 알아들을테다. 그렇다고 내 나이가 그렇게 많은 것도 아닌데... 불과 십몇년전엔 그랬었다!!  동요 "노을"을 나의 시골정서와도 통하는 부분이 많은 노래다. 그래서 더 즐겨 불렀고 더 정겹게 느껴지는지도 모른다. 

  동요 "노을"을 동화책으로 구성한 거라는 소개글에 정말 기대했었다. 그리고 이 책은 기대했던 것만큼 예쁘다. 목판화로 만든 그림책.  꾸미지 않고 투박한 옛날 느낌을 주는 그림책이라면 이 책에 대한 설명이 될까..? 해질 녘에 붉은 노을을 바라보면서 불렀던 "노을"의 느낌이 그대로 담겨있다면 어떨까...? 어렸을 때도 이 노래를 부르면서 "그림 같은 노래"라고 생각했던 적이 많았다. 이번엔 노래를 그림으로 그려냈구나. 책에 나오는 지게 지고 소를 모는 그림은 내 기억엔 없다. 그 그림은 오히려 내 부모님 연배에 더 어울리는 그림일 것 같다. 하지만 그 외의 그림들은 내게도 참 푸근하고 친숙하다. 노을 질 무렵의 시골풍경. 쓸쓸하면서도 풍성한 느낌을 주는 그 풍경. 어린아이 그림책을 들고선 내가 더 좋아서 이것저것 살펴보는데, 아직 만으론 네 살도 채 안된 조카도 마음에 드나 보다. 이것저것 물어대는 걸 보면..특히나 경운기 그려진 모습을 보고서는 이건 뭐다고 아는 체를 하는 걸 보면.. 그리고 어느 새 책에 등장하는 어린아이 캐릭터는 자신의 이름으로 바꿔부르고 있다. "나는 여기서 뭐 하는 거야...?" "왜 나무에 앉아있는 거야?" "할머니는 어디가?" "할아버지는 자전거에 무슨 선물 사서 오는 거야..?" "허수아비는 왜 웃어?" 끊임없이 조잘조잘 물어대고, 내 대답이 마음에 들지 않으면 자기 마음에 들게끔 이야기를 꾸며내고 상상해서 이야기를 다시 들려준다.  

   책의 여백처럼 내 조카도 마음에 여유를 담고 사는 사람이 되었으면 좋겠다. 지금처럼 끊임없이 호기심을 가지고 이것저것 묻고 관찰하는 사람이 되었으면 좋겠다. 그리고 불러주는 노래를  따라하려고 고모의 입을 자세히 쳐다보고 있다가 어설프지만 따라하려고 노력하는 사람이 되었으면 좋겠다.  그림책을 보는 행복함이 참 좋다. 좋은 그림책 많이 보면 어린 조카처럼 나도 순수해질 수 있으려나....

은밀한 유산을 읽다..

은밀한 유산
이명인 지음 / 북스캔(대교북스캔) / 2008년 2월

  
   이 책의 소개글을 읽고서 예전에 읽었던 소설가 박완서의 글이 떠올랐다. [오만과 몽상]이라는 이야기에서였나.. 성경의 시작부에도 그런 부분이 나왔던 것 같은데. "누가 누구를 낳고 누가 누구를 낳고...." 하는 이야기 말이다. 몇 해 전에 읽었던 터라 기억이 선명하지 않아 인터넷 검색을 해 보니 "독립운동가는 도배장이를 낳고, 도배장이는 미장이를 낳고,```````````````` . 친일파는 의사를 낳고 의사는 사업가를 낳고, 사업가는`````````````````." 다. 그 이야기가 너무 그럴 듯하고, 너무나 현실적인 이야기인 듯해서 "맞아 맞아." 맞짱구를 치며 읽었던 기억이 되살아났다. 이 이야기도 그런 이야기가 아닐까 하고 책을 펼쳤다. 

   책을 덮고 나니, 아쉽다. 이야기는 전형적인 대하소설의 줄거리를 가지고 있으나 한 권이라는 짧은 분량으로 이야기가 끝나버렸다는 점이.. 마치 대하소설의 요약본을 본 듯한 느낌이랄까. 하지만 길지 않은 분량의 이야기라 가지는 장점도 있다. 이야기의 전개가 무척 빨라 책을 읽는 동안 지루할 틈이 없었다는 점, 그리고 마지막의 극적 반전까지..

  1부 이야기는 일본이 한반도에서 정치적 우위를 차지하게 되는 러일전쟁에서부터 시작된다. 경반(京班)으로써의 자부심을 갖고 있는 동족촌 고라실의 이()가와 그런 고라실에 비해 세는 약하지만 결코 쳐지지 않는 향반(鄕班)으로써의 자긍심을 지닌 동족촌 너븐들의 김(金)가. 각각 동족촌을 형성한 이들은 이웃마을에 접해 살면서 사사건건 대립하면서도, 싸우면서 정든다고 애증이 교차하는 그런 관계다.  자손이 귀한 고라실의 종손 정우, 영우 형제가 독립운동에 투신, 옥에서 죽음을 맞게 되고, 작은 집 식구들마저 중국으로 건너가버림으로써, 고라실의 가는 멸문의 지경에 처한다. 그리고 고라실과는 달리 집안에 내려오는 한 어린 가보 목조 원앙 덕분에 자손만큼은 풍성했던 너븐들 金가의 가문 역시, 목조 원앙을 도둑 맞은 뒤로 가세가 기울어진다. 일제강점기라는 불행했던 시대 탓에 이루어질 수 없었던 정우와 난실의 사랑이 안타까웠다. 그리고 가문을 이어 나가는 것을 지상최대의 과제로 여겼던 고라실의 종부 백씨의 삶 역시 안타까웠다. 

   2부 이야기는 시간을 훌쩍 뛰어넘어 2007년 현재의 이야기다. 인터넷을 통해 우연히 다시 만나게 된 너븐들의 종손 현진과 고라실 종손 필준의 딸 인영. 이 부분을 읽으면서는 의외다 싶었다. 예전에 읽었던 [오만과 몽상]의 이야기가 너무 설득력이 있었기 때문이었을까. 독립운동을 했다는 혐의로 옥에 갇혀 그 속에서 죽었던, 고라실의 이가의 후손 치고는 필준은 너무나 화려한 모습을 하고 있지 않은가. 중소기업 하나쯤은  좌지우지 할 수 있을만한 대기업을 운영하고 있는 그의 모습은 말이다. "독립운동가"의 후손이 성공한 "사업가"를 낳다니 의외의 결과다 싶었다. 이런 게 적지않은 세월의 차를 갖고 있는 두 작가의 시각 차이인가 하는 생각도 들었다. 하지만 3부. 3부에서의 반전을 읽고 있노라면 결국 두 작가는 비슷한 이야기를 하고 있는 것이 아닌가... 그렇다. "독립운동가"의 후손이 성공한 "사업가"를 낳을만큼 바른 길을 걸어온 우리 역사가 아니다는 씁쓸한 결론을 남기는 반전이기도 하다. 

   앞에서도 이야기했지만 5권이나 10권즈음의 대하소설로 만들어도 재미있는 이야기일 듯 하다. 긴 이야기를 한 권에 넣으려다 보니 많은 부분이 작가의 설명으로 서술되고 있는 점은 조금 아쉬웠다. 등장 인물 하나하나가 다 많은 사연을 담고 있는 인물이고, 그 사연들을 하나하나 들춰내어 살펴보는 것 또한 또다른 재미를 줄 텐데.. 아무래도 짧다는 점이 아쉽다. 작가가 다음에 이 이야기를 좀 더 살찌워서 들려주길 기대해볼 따름이다.

베르메르와 베르메르, 승자는?

베르메르 VS. 베르메르
우광훈 지음 / 민음사 / 2008년 1월

   이 책을 읽기 전에 "베르메르"라는 화가에 대해 잘 몰랐다. 그의 작품은 미술관련 서적에서 몇 편 본 듯도 하지만, 화가의 이름을 기억하진 못했는데, 이 책을 통해 새삼스레 베르메르의 작품 몇 개를 찾아 눈으로 익혔다. 책 앞부분에 실려있는 베르메르의 작품들 중에서 특히 "우유를 따르는 여인"이나 "진주귀고리 소녀"는 익히 보아온 작품이기도 하다. 
  참 재미있게 읽었다. 읽고 나서 "이거 사실이야? 소설이야? " 궁금했다. 사실과 허구가 뒤섞인 이야기구나.. 사실 내가 만난 이 책은 파본이었다. 작품해설 부분에서 네 페이지 정도가 백지인 파본이었는데, 출판사측에 문의를 해도 답이 없길래 그냥 읽었다. 하지만 읽고 나서 답답해졌다. 이야기는 이야기대로 재미있었지만, 이 소설을 읽은 평론가(사실 작품해설부분 첫 부분이 백지라 작품 해설자가 누구인지 몰랐는데 인터넷 검색을 통해보니 소설가 장정일 인 듯하다.)는 어떤 생각을 했을까? 궁금했는데 작품해설을 제대로 읽을 수 없어서 아쉬웠다.

  이야기의 주인공은 가브리엘 이벤스. 2차 세계대전 중 히틀러의 후계자라 할 괴링에게 베르메르의 작품을 밀매한 혐의로 감옥에 갇히게 된 화상(畵商)이다. 그가 괴링에게 판매한 베르메르의 작품이 자신의 위작이었다는 증언을 하게 되면서 새로운 국면을 맞게 된 재판. 그가 자신의 위작 능력을 보이기 위해 재판정에서 베르메르의 작품을 모사하는 장면은 극적이기조차 했다.  가브리엘의 젊은 날에서부터 그가 덮어쓴 적국으로의 문화유산 반출이라는 혐의를 벗고나서 심장마비에 이르는 과정까지의 이야기.  역시나 인터넷 검색을 통해 알게 된 사실인데 반 메헤렌(1889~1947)이라는 가브리엘의 실제 모델이 있었단다.

  "가브리엘의 시선 속으로 브레디우스란 이름과 함께 그가 쓴 장문의 글이 한 눈에 들어왔다. 그 글 안에는 사이먼의 이름과 함께 베르메르의 새로운 작품에 대한 브레디우스의 평이 양면에 걸쳐 장황하게 게재되어 있었다.

  빛과 그림자, 그리고 마음을 부드럽게 울릴 수 있는 주제. 이 그림은 거장의 작품 가운데 가장 아름다운 보석과 같은 작품으로서`````."(p281) 그의 베르메르 위작이 미술감정가 브레디우스에게 진품으로 판정된 신문기사를 읽는 장면이다. 자신이 그린 가짜를 전문가들이 진품이라고 인정했을 때 그는 어떤 기분이었을까.. 짜릿하지 않았을까..? 

  "그래. 제르망의 평가처럼 자넨 먼저 독창성이라는 단어부터 배워야 할 것 같아. 미치광이 고흐처럼 엄청난 속도와 무시무시한 힘을 가진 태양 같은 것 말이야. 그 이글거리는 태양은 고흐만의 것이었다고. 내가 보기에 자넨 재현 능력은 월등하나 독창적 재능이 부족하고 좋은 작품을 만들어야겠다는 의지는 확고하나 성곡하고야 말겠다는 투지가 부족해. 이런 점들은 자네의 앞날에 치명적일 수 있어."(p239) 라는 그의 후견인의 말마따나 그림에 재능이 있었지만, 자신만의 세계를 구축하지 못하고 추락하고 말았던 그의 화가생활. 그리고 그의 첫사랑이기도 했던 요한나 메이어의 자살(그녀의 죽음은 그 때문이기도 했다.)로 힘들어 하던 그가 유명 화가의 작품 모사에 성공한 것이다. "화가는 산 사람은 물론 죽은 사람과도 경쟁을 해야 하는 직업"(p69)이라는데 그는 그럼 베르메르를 능가하게 된 것인가? 아님 유명한 화가 베르메르의 복사기일 뿐인가..?

  그림과 화가와 모사화가, 그리고 화상에 얽힌 재미있는 이야기였는데 읽고 나서 이 글에 대해 쓰려니 나의 짧은 글재주로 책을 읽으면서 느꼈던 재미와 감동 같은 걸 표현하기가 힘들다. 직접 읽어보라는 말로 글을 줄여야겠다.